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O presente trabalho propõe entender de que modo o futebol foi apresentado e interpretado 
pelos jornais alternativos Opinião (1972-1977) e Movimento (1975-1981) entre os anos 1975 
e 1978. Por ser um dos elementos definidores da identidade nacional brasileira, com grande 
capacidade de mobilização popular, o futebol apresenta-se como alvo de disputas políticas e 
culturais. Tendo em vista o contexto histórico da ditadura empresarial-militar, pretende-se 
compreender como setores da esquerda se posicionaram e interpretaram os significados do 
esporte mais popular do país num cenário de transformações tanto para a sociedade brasileira, 
com o início do processo de abertura política, quanto para o futebol brasileiro, com a 
eliminação da Copa do Mundo de 1974, questionamentos sobre o “estilo brasileiro” de se 
jogar futebol, além da influência institucional e ideológica do governo ditatorial. Para tanto, 
nos apoiamos nas contribuições teóricas dos autores Antonio Gramsci e Pierre Bourdieu, 
especialmente no papel da imprensa na sociedade moderna, e Benedict Anderson, Eric 
Hobsbawm e Marilena Chauí sobre a relevância da nação e da identidade nacional enquanto 
fenômeno histórico. A escolha dos referidos jornais como fonte e objeto de estudo se deu pelo 
fato dos mesmos integrarem parte da imprensa alternativa do período, que procurou colocar-
se contra o governo ditatorial, questionando seu projeto de poder.   
 
Palavras-Chave: Imprensa - Imprensa Alternativa – Opinião – Movimento - Futebol – 





This work proposes to understand how football was presented and interpreted by both the 
alternative newspapers Opinião (1972-1977) and Movimento (1975-1981) among the years 
1975 and 1978. Being one of the defining elements of Brazilian national identity, with huge 
capacity for popular mobilization, football presents as a target of political and cultural 
disputes. Taking into account the historical context of the military-enterprise dictatorship, it is 
intended to understand how left sectors have positioned themselves and interpreted the 
meanings of the most popular sport in the country in a scenario of transformations both for 
Brazilian society, with the beginning of the process of political opening, as well as for 
Brazilian football, with the elimination in the 1974 World Cup, questions about the "Brazilian 
style" of playing football, as well as the institutional and ideological influence of the 
dictatorial government. For this purpose, we rely on the theoretical contributions of authors 
Antonio Gramsci and Pierre Bourdieu, especially on the role of the press in modern society, 
and Benedict Anderson, Eric Hobsbawm and Marilena Chauí on the relevance of the nation 
and national identity as a historical phenomenon. The choice of these newspapers as a source 
and as object of study was due to the fact that they were part of the alternative press of the 
period, which sought to put itself up against the dictatorial government, questioning its power 
project. 
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     Introdução 
 
A curiosidade que deu origem a essa pesquisa surgiu, entre outras razões, de querer 
questionar, querer ir além, em um dos assuntos mais discutidos no Brasil: o futebol. Apesar da 
grande quantidade de discursos produzidos sobre o tema, o esporte mais popular do país ainda 
carece de estudos que aprofundem sua compreensão enquanto fenômeno social. Dos tantos 
incômodos que essa escassez gera, está o fato de o futebol ser constantemente dissociado do 
campo político e, em algumas vezes, da própria sociedade em que está inserido. Situação que 
dificulta pensar e estimular a mudança do esporte em termos estruturais, permitindo que os 
mandatários de sempre retroalimentem seus próprios poderes. Assim sendo, devido à vontade 
de trazer o futebol para o âmbito político e social, que optei por pesquisar como a(s) 
esquerda(s) o entendiam. Outra expectativa, nessa dúvida inicial, era a de criticar a ideia de 
que os setores da esquerda, em boa parte, reduziriam o futebol a instrumento de manipulação 
de massa, alienante.  
 Dentro desse cenário de indagações, cabia moldar o problema, especificá-lo, para, 
assim, transformá-lo num trabalho científico. Já com essa preocupação, orbitava cada vez 
mais em minhas leituras a Copa do Mundo de 1970 e os usos propagandísticos que o governo 
ditatorial fizera da campanha da Seleção e, claro, do futebol. Situação que, quase 
inevitavelmente, pelo próprio contexto que se vivia, gerou críticas da esquerda de forma geral 
(e de outros setores sociais), muitas vezes associando o futebol somente a sua faceta 
manipuladora. A pergunta sobre a qual comecei pensar mirava esse momento histórico, porém 
com outro olhar: será que toda a esquerda condenou o futebol durante a ditadura empresarial-
militar
1
 no Brasil? Foi, então, no meu trabalho de graduação, de 2013
2
 que tive importante 
                                                          
1
 O conceito de “ditadura empresarial-militar” é utilizado de acordo com as considerações de Demian Bezerra de 
Melo em seu artigo: MELO, Demian Bezerra de. Ditadura “Civil-Militar”? Controvérsias historiográficas sobre 
o processo politico brasileiro no pós-1964 e os desafios do tempo presente. In: Espaço Plural. Ano XIII, n.27, 
2012/2, p.39-53. A ideia básica é de que o conceito de Ditadura “Civil-Militar” não identifica quais foram os 
setores sociais que realmente participaram do poder no período ditatorial, pois ao priorizar o termo “civil”, além 
de coadunar com a visão militar sobre a sociedade (que separa os militares dos civis) também peca pela 
generalidade ao não especificar quem foram, de fato, os beneficiados com o governo despótico e quem 
participou de seu comando e sustentação. 
2
 ALMEIDA, Guilherme Kichel de. Futebol, Imprensa Alternativa e Ditadura: a copa do mundo de 1974 nas 
páginas do jornal Opinião. Monografia (Trabalho de Conclusão de Curso). Universidade Federal do Rio Grande 




oportunidade de fazer essa delimitação, pesquisando num jornal brasileiro alternativo da 
época, como a Copa de 1974 apareceu em suas páginas. Devido aos bons resultados e também 
às dúvidas que as fontes e a pesquisa trouxeram, resolvi ampliar a pergunta, cobrindo um 
recorte temporal mais abrangente e utilizando um maior número de fontes. A pergunta central 
a ser respondida no presente trabalho, portanto, pode ser assim resumida: como os jornais 
alternativos e de esquerda Opinião (1972-1977) e Movimento (1975-1981) apresentaram e 
interpretaram o assunto “futebol” em suas páginas durante o período 1975-1978? 
 Sobre o problema, alguns apontamentos são necessários. O principal deles é relativo a 
amplitude que ele pretende contemplar e que se explica por duas razões principais. A primeira 
é que por ter como objetos centrais tanto a imprensa alternativa como o futebol, ou mais 
propriamente, como o futebol brasileiro aparece em dois dos jornais da imprensa alternativa, o 
problema abrange a diversidade temática presente nos órgãos jornalísticos, que trazem, 
durante quatro anos de produção, diversas perspectivas sobre um mesmo tópico, no caso, o 
futebol. Já a segunda, remete a falta de bibliografia sobre o assunto, o que gera a necessidade 
de um trabalho de cunho mais exploratório do que um baseado e referendado por outras obras, 
sem as quais fica inviável embasar uma problemática mais específica. Essa maior 
flexibilidade, no entanto, não significa que a pesquisa terá um cunho meramente descritivo, de 
caráter acrítico. Desse  modo, a proposta é poder indagar as fontes de acordo com os 
principais problemas, interpretações e visões que o futebol suscitava, naquela sociedade 
marcada pela ditadura entre os anos 1975-1978. Dessa maneira, de inicial amplitude, a 
pergunta ganhará especificidade no decorrer das próximas páginas.  
  A escassez de bibliografia, importante realçar, se expressa especificamente nos 
estudos sobre a relação entre imprensa de esquerda (alternativa, operária, partidária, etc.) e o 
futebol. Não intento esquecer ou desvalorizar importantes contribuições de diferentes autores 
e autoras que, nas disciplinas das humanidades, se dedicaram e se dedicam a estudar o futebol 
e/ou a imprensa. Em relação à pesquisa da história do futebol no Brasil, destaco que esta 
ainda é uma área em construção nas ciências humanas. A origem desse “preconceito com 
perfil teórico”
3
, pode ser encontrada na Escola de Frankfurt, principalmente com os autores 
Adorno e Horkheimer. Mesmo que não tivesse se debruçado especificamente sobre o futebol, 
essa linha de pensamento influenciou na classificação do esporte como o “ópio do povo”. 
Pesquisadores como Vinnai
4
 e Roberto Ramos
5
 analisam o esporte mais popular do mundo 
                                                          
3
 DAMO, Arlei & OLIVEN, Ruben. Fútbol y Cultura. Bogotá: grupo editorial Norma, 2001, p.40.  
4
 VINNAI, Gerhard. El Fútbol como Ideologia. Ciudad del México, Siglo Veintiuno. 1978.  
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sob o viés de sua instrumentalização pelas classes dominantes com o objetivo de controlar as 
classes dominadas, dando-lhes o “circo” para não criticarem a realidade a sua volta. Segundo 
Lovisolo
6
, essa perspectiva crítica dominou os conhecimentos sobre os esportes até a década 
de 1980. 
 No presente trabalho partirei da ideia de que o futebol é um fenômeno social mais 
complexo e que merece, portanto, uma análise mais cuidadosa e que faça jus a essa mesma 
complexidade. Essa forma de interpretação ganhou uma importante guinada, no Brasil, com a 
publicação, em 1982, do livro Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira
7
. Nele, o 
antropólogo Roberto DaMatta argumenta que o esporte deve ser estudado em conjunto com a 
sociedade e não em contraste com ela, por isso critica o uso da ideia do “ópio do povo” como 
guia para a pesquisa científica no caso desportivo. No mesmo livro, Luiz Felipe Flores e Arno 
Vogel corroboram com a orientação de DaMatta em não reduzir o futebol a instrumento de 
manipulação do bloco dominante. Além de, no caso do segundo, ter o mérito de utilizar a 
Copa do Mundo (de 1950 e de 1970) como ponto de observação para melhor entender a 
comunidade nacional brasileira.  
 Em relação ao período ditatorial, são poucas as obras que tiveram o futebol e a 
imprensa como objeto principal
8
. Euclides de Freitas Couto, por exemplo, com seu livro Da 
ditadura à ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-1978)
9
 aparece como 
relevante referência. O autor aprofunda a pesquisa sobre a relação entre futebol, política e 
sociedade no Brasil atravessando o recorte temporal em que o referido esporte se massifica e 
se solidifica como símbolo nacional brasileiro. No que concerne ao tempo da ditadura a obra 
se preocupa em estudar a interferência do governo no nosso futebol, especialmente na Copa 
de 1966 e a militarização e utilização propagandística na Copa de 1970, deixando as outras 
duas copas da década (1974 e 1978), de certa forma, em segundo plano. Do mesmo modo, 
identifica o fortalecimento de um ethos autoritário durante o período e que se expressava 
                                                                                                                                                                                     
5
 RAMOS, Roberto. Futebol: ideologia do poder. Petrópolis: Vozes, 1984.  
6
 LOVISOLO, Hugo. Sociologia do esporte (futebol): conversões argumentativas. In: HELAL, Ronaldo. 
LOVISOLO, Hugo & SOARES, Antonio J. G.. Futebol, Jornalismo e Ciências Sociais: interações. Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 2011, p.11-31.  
7
 DA MATTA, Roberto. BAETA NEVES, Luiz Felipe, GUEDES, Simoni Lahud e VOGEL, Arno. O Universo 
do Futebol: esporte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1982. 
8
 Nessa temática, é indispensável citar o historiador Joel Rufino dos Santos, especialmente por seu pioneirismo.  
São dois os trabalho que destaco: SANTOS, Joel Rufino dos. História Política do Futebol Brasileiro. São Paulo: 
Brasiliense, 1981 e SANTOS, Joel Rufino dos. Na CBD até papagaio bate continência. In: Encontros com a 
Civilização Brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, n.5, nov/1978, p.119-129.   
9
 COUTO, Euclides de Freitas. Da Ditadura à Ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-
1978). Niterói: Editora da UFF, 2014.  
13 
 
também no futebol, especialmente na valorização do futebol-força, na militarização e na 
proliferação de técnicos e cartolas mais rígidos e “disciplinadores”. Destaco, ainda, a 







) como símbolos de rebeldia e de contestação 
ao governo. Para tanto, o autor utilizou a imprensa alternativa como fonte, porém em casos 
pontuais
13
 e não como referência metodológica de seu trabalho.  
 Os trabalhos supracitados, portanto, serão importantes para o diálogo do porvir, já que 
trazem questões e contribuições que perpassarão a presente pesquisa. Como ponto a ser 
destacado está perspectiva de que o futebol só pode ser entendido de forma conjunta à 
sociedade. Além desse, chamo a atenção para a relativa ausência do intervalo temporal 1975-
1978 como delimitação cronológica
14
. Apesar de estar presente em alguns trabalhos, esse 
período, que compreende o pós-derrota da Copa de 1974 em conjunto com o início do 
processo de abertura política, ainda é um recorte a ser explorado.  
 
Futebol, nação e imprensa. 
  
Dos grandes e multiformes poderes que o futebol possui na sociedade contemporânea, 
um dos mais impressionantes é o seu poder de identificação. Durante o século XX, poucos 
esportes conseguiram mobilizar tantas pessoas como o “esporte bretão” o fizera. Entendê-lo é 
                                                          
10
 Paulo Cézar Lima ou Paulo Cézar “Caju” é um ex-jogador brasileiro. Revelado pelo Botafogo na década de 
1960, foi tricampeão com a Seleção Brasileira de 1970 e um dos jogadores de mais nome e talento, na Copa de 
1974. De personalidade considerada “rebelde”, era também um jogador de opiniões fortes, especialmente em 
relação a seu estilo de vida e ao fato de se orgulhar de sua negritude. Por isso, sempre estava presente nas 
páginas dos jornais de sua época.   
11
 Afonsinho foi o primeiro jogador brasileiro a conseguir, em 1971, o chamado “Passe Livre”, concessão legal 
para que escolhesse o clube em que iria jogar. Desde maio de 2012, o ex-jogador escreve semanalmente na 
revista Carta Capital.  
12
 Reinaldo é um ex-jogador de futebol brasileiro. Revelado pelo Atlético Mineiro, na segunda metade da década 
de 1970. Despontou para o cenário nacional com grande desempenho nos campeonato brasileiro de 1977 e 1978, 
sendo uma das principais esperanças para o time brasileiro na Copa de 1978. Além disso, era um jogador que 
fazia questão de marcar seus posicionamentos políticos contra a Ditadura em declarações e entrevistas. Não à 
toa, fazia questão de comemorar seus gols com o punho levantado, num ato de protesto e afirmação de sua 
negritude.  
13
 Por exemplo, na entrevista de Tostão ao jornal O Pasquim (p.216-222) e na matéria de capa de  Movimento em 
que Reinaldo tem a oportunidade de falar sobre política e demonstrar suas ideias críticas ao regime (Couto, 
op.cit., p 222-249).  
14
 Além dos trabalhos que tratam mais especificamente do período ditatorial, outras contribuições relevantes 
merecem  lembrança pois também fazem referência a esse recorte, embora de maneira mais geral. AGOSTINO, 
Gilberto. Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e identidade nacional. Rio de Janeiro: Ed. Mauad, 2002; 
FRANCO JÚNIOR, Hilário. A Dança dos Deuses: futebol, cultura e sociedade. São Paulo: Companhia das 




também, desse modo, entender um pouco mais do século XX. Como aponta Hobsbawm
15
, 
poucas situações conseguem ilustrar tão bem o que comumente se entende por nação como os 
onze jogadores representando sua seleção em campo. Explicar esse apelo do futebol, a paixão 
das massas por seus clubes e, de forma diferente, por suas seleções, também só é possível a 
partir de sua historicização. Do inicial elitismo que possibilitava apenas às classes abastadas a 
sua prática, de acordo com a celebração do amadorismo, até sua progressiva massificação – 
no início do século XX na Inglaterra e em seu primeiro terço no Brasil – o futebol caminhou 
de forma conjunta, não sem contradições, com as transformações do mundo na primeira 
metade do século, especialmente no Ocidente: a relevância cada vez maior que ganhavam a 
nação e o nacionalismo em termos políticos e a já impossibilidade de descartar as “massas” 
como agentes políticos. 
 Nessa evolução histórica, é marcante a associação entre o futebol (e o esporte de 
maneira geral) e a política. Franco Júnior
16
 traz diversos exemplos de como o vínculo entre 
ambos pode atingir os mais diversos espectros e sistemas políticos, não permitindo que 
restrinjamos essa relação apenas aos regimes autoritários. No entanto, é inegável que o 
esporte foi e ainda é utilizado como meio de promoção de governos ditatoriais, seu poder de 
mobilização e apelo perante as “massas” o torna muito sedutor para quem pensa poder 
controlá-las.  
Nesse aspecto, o exemplo da ditadura empresarial-militar brasileira (1964-1985) e sua 
relação com a seleção nacional chama a atenção. Após a Copa do Mundo de 1966 e o fraco 
desempenho da Seleção em gramados ingleses, por exemplo, foi criada a Comissão 
Selecionadora Nacional (Cosena), uma estrutura esportiva inspirada na lógica militar e que se 
propunha como instituição que passaria a comandar a seleção brasileira. A partir de uma 
excursão desastrosa na Europa e a sequência de maus resultados, a Comissão naufragou no 
final do mesmo ano que fora criada, em 1968. 
Após o fim da Cosena, João Havelange, presidente da Confederação Brasileira de 
Desportos (CBD) desde 1956, nomeou, no ano seguinte, João Saldanha para levar o escrete 
canarinho para a Copa do México, a ser realizada em 1970. Com as “feras” do treinador o 
                                                          
15
 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. São Paulo: Paz e Terra, 
2013, p.197.  
16
 O autor traz um panorama histórico de momentos em que política e futebol partilharam algo em comum. 
Assim, cita os regimes fascistas de Franco, Mussolini e Salazar; a proximidade do futebol e Estado no regime 
soviético; as formas de resistência política. Entre outros exemplos, o historiador utiliza o nacionalismo como 
importante chave-explicativa para entender essa partilha. Ver: FRANCO JÚNIOR, op.cit., p.168-179.  
15 
 
time foi muito bem
17
, alcançando resultados importantes e jogando um futebol vistoso. 
Porém, ter um comunista como técnico em uma Copa tão estratégica para os militares 
representava um risco. Assim, através de inúmeras polêmicas, impulsionadas pela imprensa, a 
demissão do jornalista acabou se concretizando na primeira metade de 1970
18
. 
Com Zagallo como o escolhido definitivo para o comando da Seleção, o time de 
Gérson, Tostão e Pelé embarcou para as terras mexicanas com alguma desconfiança. Porém, 
durante a competição, o desempenho da equipe mostrou-se melhor a cada jogo, exibindo um 
futebol de vigor físico e também de grande refino e beleza. Após vinte e dois dias e seis jogos, 
a taça Jules Rimet voltava para o Brasil, agora para ficar. O governo, já na presidência do 
ditador Emílio Médici, aproveitou a grande expectativa gerada e as vitórias para tentar 
conectar a conquista do tricampeonato ao momento político que o país vivia. Como aponta 
Fico
19
, foi através da criação da Assessoria Especiais de Relações Públicas (Aerp) que o 
governo militar institucionalizou a propaganda, atuando em diversas frentes, desde o 
lançamento de jingles e cartazes até propagandas televisas. A estratégia, inovadora para a 
época, seria a tentativa de conectar o regime a assuntos gerais e de aceitação universal, além 
do uso extensivo dos recursos audiovisuais. Um dos exemplos mais marcantes foi, então, a 
tentativa de apropriação do tricampeonato de 1970: 
A propaganda embalou a seleção desde sua partida para o México. A marchinha 
“Pra frente Brasil” era tocada nas rádios, nos programas de televisão, nos desfiles 
militares e nas escolas. Os cartazes de propaganda do regime confundiam-se com o 
sucesso do escrete nacional. Na semana da Pátria o slogan era “Ninguém mais 
segura este país”. Nas repartições públicas, “Ontem, hoje, sempre, Brasil”. Nos 
intervalos comerciais das emissoras de rádio e televisão, “Até 1964 o Brasil era 
apenas o país do futuro. E então o futuro chegou”.
20
 
Essa aproximação entre Seleção e governo também se expressou, já a partir de 1970
21
, 
no candente processo de militarização que a CBD passaria a sofrer. Nas Copas seguintes, 
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 João Saldanha, ao assumir o comando da Seleção Brasileira, em 1969, fez questão de anunciar que formaria 
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 A curta trajetória de Saldanha a frente do escrete e sua polêmica demissão estão muito bem documentadas e 
narradas em sua biografia. Em linha gerais, é importante lembrar que ela teve pouco a ver, ao menos 
diretamente, com o fato de supostamente Saldanha enfrentar o governo de Médici. O desempenho da Seleção 
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apesar da diminuição das utilizações publicitárias no futebol
22
, o pensamento militar-
tecnocrata acabou se intensificando: em janeiro de 1975, o almirante Heleno Nunes assumiu o 
comando da CBD e em fevereiro de 1977, o militar Cláudio Coutinho passou a ser o treinador 
da Seleção
23
. Sob seu comando, na Copa de 1978, na Argentina da Junta Militar, o time 
brasileiro teve uma participação decepcionante e cercada por polêmicas
24
. Coutinho definiu a 
equipe brasileira, após o torneio, como a “campeã moral”
25
, um dos epítetos mais conhecidos 
do mundo do futebol para explicar derrotas que seriam “injustas”. 
Dentro do contexto sociopolítico já apresentado, o futebol brasileiro viveu uma 
importante fase de questionamentos entre 1974 e 1978. Quadriênio em que o Brasil perdeu 
duas Copas do Mundo após o triunfo do tricampeonato no México, em 1970. Sem Pelé e os 
principais craques, a seleção canarinho ficou aquém do esperado em 1974 e acabou sendo 
derrotada pela Holanda que apresentara um futebol bonito e eficiente. Segundo Gil
26
 esse 
momento inaugurou uma crise simbólica do estilo nacional brasileiro (futebol-arte) em nome 
da europeização (futebol-força) como solução para as “deficiências” do nosso futebol que já 
não conseguia acompanhar as principais potências europeias
27
. De forma similar, Helal
28
 nota, 
no ano de 1974, o aumento das contestações à organização do futebol brasileiro em nível 
institucional e profissional. Fato que explicitaria as denúncias sobre a crise do futebol 
brasileiro após a derrota na Copa da Alemanha Ocidental.  
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 No governo Geisel a utilização da Seleção para propaganda praticamente não existiu em razão da própria 
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 GIL op.cit., 1994. 
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O valor do futebol
29
 e, mais especificamente, da Seleção para o regime, portanto, era 
significativo. Além de oficialmente se incluir na própria lógica de institucionalização do 
Estado autoritário através da CBD, simbolicamente o peso do escrete nacional era muito 
grande, especialmente nos momentos de Copa do Mundo. Desde pelo menos o torneio de 
1938, é nesse momento que a nação brasileira pode ser visualizada e sentida de forma mais 
clara. O exemplo cabal da derrota de 1950, no Maracanã, ou na intensidade de Nelson 
Rodrigues, a “nossa Hiroshima” serve bem para simbolizar uma sociedade que queria afirmar-
se como comunidade nacional e que teve grande frustração diante do gol inesquecível de 
Ghiggia. Depois de 20 anos, porém, o Brasil já era tricampeão e consolidado como o maior 
futebol mundo. Mesmo dentro de um contexto autoritário, de repressão e cerceamento de 
liberdades, o torneio de 1970, dentre tantas significações possíveis, também foi visto como o 
auge do futebol-arte e um orgulho para a nação brasileira, pois se via distinguida perante o 
mundo. Como define Gastaldo:  
Em uma Copa do Mundo, os participantes não são meros times de futebol, mas 
“seleções nacionais”, uma espécie de “encarnação simbólica” de cada nação 
participante do evento. Assim, uma Copa do Mundo é muito mais do que um mero 
torneio de futebol: ela é uma chance de se colocar a própria nação em perspectiva 
comparada com o resto do mundo.
30  
 O torneio disputado de quatro em quatro anos, desse modo, é o ápice da conexão entre 
futebol e nação. Por esse motivo a importância dos conceitos de nação e nacionalismo para o 
trabalho. Sobre a definição do conceito de nação, partirei da já clássica acepção de Anderson: 
“[...] ela é uma comunidade política imaginada – e imaginada como implicitamente limitada e 
soberana.”
31. Ainda que o autor enfatize o aspecto e formação cultural da nação, ele 
reconhece a comunidade como política e que, portanto, só pode ser entendida através de sua 
vontade de soberania, expressada pela existência de um Estado. Esse é um importante 
elemento para o entendimento do conceito de nacionalismo. Para Ernerst Gellner, este se 
exprime por ser: “[...] essencialmente, um princípio político que defende que a unidade 
nacional e a unidade política devem corresponder uma à outra”
32
. Dessa maneira, o 
nacionalismo caracteriza-se, sobretudo, por sua vontade política de formar um Estado 
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 Os usos políticos do futebol pelo governo também se fez sentir em outros momentos. São exemplos, a criação 
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 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.32.   
32
 GELLNER, Ernerst. Nações e nacionalismos: trajectos. Lisboa: Gradiva, 1993, p.11.  
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soberano. Como salienta Hobsbawm, ao seguir a mesma linha do antropólogo francês, a 
nação: 
[...] é uma entidade social apenas quando relacionada a uma certa forma de Estado 
territorial moderno, o “Estado-nação”; e não faz sentido discutir nação e 
nacionalidade fora dessa relação [...] Em uma palavra, para os propósitos de análise, 
o nacionalismo vem antes das nações. As nações não formam os Estados e os 
nacionalismos, mas sim o oposto.
33
 
 À vista disso, a comunidade imaginada não existe a priori, pois ela só é possível a 
partir da ação do Estado moderno e do nacionalismo
3435
. Entre as funções do primeiro está a 
de construir o sentimento de pertencimento que permitirá às pessoas que nunca se conheceram 
verem-se e verem aos conterrâneos de seu país como próximas, unidas pelo senso de 
comunhão. Esse sentimento foi possível de ser disseminado e massificado no final do XIX e 
início do XX devido também ao que Hobsbawm
36
 classificou como: “a invenção de 
tradições”. Segundo o autor, numa nova conjuntura histórica de composição dos Estados-
nação europeus: “Grupos sociais, ambiente e contextos sociais inteiramente novos, ou velhos, 
mas incrivelmente transformados, exigiam novos instrumentos que assegurassem ou 
expressassem identidade e coesão social e que estruturassem relações sociais.”
37
 
 Ainda que se pretenda como una e harmônica, a nação engendra, em seu interior, 
como aponta Marilena Chauí, disputas  sobre o seu significado, com a intenção de serem 
discursos para a nação, da nação e que pretendem dizer a nação. Numa definição que 
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pretende levar em consideração essa diversidade de concepções, objetivos e conflitos, a 
nação:  
[...] é prática sócio política, é um conjunto de relação postas pelas falas e pelas 
práticas sociais e políticas para as quais ela serve de suporte empírico (o território), 
imaginário (a comunidade cultural e a unidade política por meio do Estado) e 




De inspiração gramsciana, a autora marxista atenta para a existência de diferentes 
discursos/projetos dentro do que seria a comunidade imaginada nacional. Se autores como 
Anderson propõe certo universalismo na concepção sobre essa comunidade, é necessário 
notar que as disputas sociais, políticas e culturais, próprias da complexidade de uma sociedade 
dividida e contraditória entre si como é a capitalista não deixam de existir somente porque 
assim o discurso nacional hegemônico deseja. Como será visto no presente trabalho, a 
concorrência entre diferentes visões sobre a nação e suas derivações como, por exemplo, a 
identidade nacional, é marco relevante para o entendimento da imprensa alternativa, já que 
esta, por excelência, busca se contrapor, entre outras frentes, ao projeto/discurso nacional 
emanado pelo governo ditatorial e sua Doutrina de Segurança Nacional. Nesse sentido, o 
futebol, uma das principais vias modernas para disseminação da identidade nacional, não 
ficou ausente desse conflituoso cenário.  
 Concomitante a essas tradições inventadas e mesmo as disputas sobre os destinos da 
nação, participando e influenciando nesse processo, estava o mercado editorial, mais 
especificamente a imprensa. A consolidação dos jornais como fonte de informação de massa 
ou, na própria delimitação de Anderson
39
, os chamados “best-sellers por um dia”, foram 
importantes, pois ajudaram a criar uma nova forma de enxergar o tempo e o espaço em que a 
simultaneidade seria a regra e também traziam em suas páginas, diariamente, em um único e 
uniforme idioma, o sentimento de comunidade que partilha uma mesma realidade. Nesse 
contexto, o futebol pode ser tomado como um relevante exemplo. Não só fazia parte dessas 
tradições “inventadas”
40
, como teve na imprensa um elemento de propulsão para sua 
popularidade. Assim, aos poucos o esporte bretão foi desvinculando-se de seu caráter elitista, 
                                                          
38
 CHAUÍ, Marilena.  O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira: Seminários. São Paulo: Brasiliense, 1983, 
p. 42.  
39
 Anderson, op.cit., p.67.  
40
 O futebol, portanto, foi um desses novos instrumentos, que segundo o autor, pertencia à categoria de “não-
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conscientemente políticos.  
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em jogo mútuo de influência entre a progressiva massificação e a ação da imprensa, para ir 
tornando-se um esporte de massas
41
.  
 No caso brasileiro, a crônica e a imprensa esportiva atuaram como parte integrante na 
consolidação de determinados discursos sobre a identidade nacional tendo no futebol uma de 




 traçaram o complexo panorama das 
diferentes visões e interpretações em disputa sobre a identidade nacional brasileira em vários 
dos contextos históricos do final do século XIX e de grande parte do século XX. Não pretendo 
retomar esse debate de forma aprofundada, porém focalizar num importante aspecto: como 
certos discursos ganharam força para deslindar o futebol brasileiro, servindo como 
explicações para títulos e derrotas; para bons e maus desempenhos; para argumentações sobre 
o modo de jogar ou não da Seleção e dos clubes nacionais. Construía-se, assim, a partir da 
década de 1930 o “estilo brasileiro” de se jogar futebol. A partir da alteridade com o 
europeu/britânico, buscava-se formar uma identidade própria para o modo de jogar do 
brasileiro; que seria único e somente compreendido através da formação histórica de um povo 
caracterizado por sua mestiçagem.  
 Sintomático, portanto, é o prefácio de Gilberto Freyre no clássico livro de Mário Filho 
O Negro no Futebol Brasileiro
44
 onde o autor de Casa Grande & Senzala utiliza o futebol 
para sustentar a originalidade da nossa cultura e do nosso modo de ser perante o mundo. Pois 
um povo de características únicas e baseado na mistura harmoniosa das raças, só poderia 
desenvolver seu próprio jogo, distinto do padrão europeu. Como aponta Damo
45
, essa forma 
de classificar o nosso futebol acabou ofuscando outros “tipos regionais” que possuíam outra 
forma de identificação. O fato é que o estilo brasileiro ou o futebol-arte passou a ser uma das 
grandes referências para identificar o futebol nacional, em contraposição ao futebol-força que 
seria sua antítese, e relegado aos campos europeus. Em suma:  
O futebol brasileiro é caracterizado por seus “pensadores”, acadêmicos ou não, 
como sendo portador de uma identidade própria que o singulariza perante outras 
nações. Portanto, seria uma característica inerente aos brasileiros “jogar bola” de 
uma determinada maneira, a qual constituiria uma marca cultural carregada por nós 
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 A caracterização desse esporte como da “classe operária” não é gratuita. Mesmo com sua origem elitista, o 
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desde o nascimento. Essa auto-representação que nos impusemos criou uma forma 
particular de praticar tal esporte, pensá-lo e vivenciá-lo em nosso cotidiano. É a esse 





Durante o século XX, a imprensa passaria gradativamente a dar mais atenção ao 
futebol. Se já em suas primeiras décadas o tema aparecia com alguma constância, a partir da 
década de 1920, periódicos especializados ganhariam progressivamente tons empresariais 
para suprir e mesmo aumentar a demanda de leitores interessados no “esporte das massas”
47
. 
Na década seguinte, em 1931,  foi fundado o Jornal do Sports
48
, marco da imprensa esportiva 
brasileira. Assumido, em 1936, pelo jornalista Mário Filho, o “cor-de-rosa” tornou-se 
importante espaço para a produção de interpretações sobre o nosso futebol, contribuindo, 
como aponta Antunes
49
, para a formulação do que seria o estilo brasileiro de se jogar futebol.   
 Para além dos periódicos especializados, na imprensa convencional também  foi 
visível a importância que o assunto “futebol” ganhou, particularmente a partir dos anos 1930. 
Trabalhos como o de Gerson Fraga
50
 permitem notar com profundidade esse ganho de 
relevância. Durante a Copa do Mundo de 1950, realizada no Brasil, já foi possível perceber os 
espaços significativos que a temática possuía, o que se mostraria como tendência nos maiores 
jornais do país. André Ribeiro
51
 refaz esse caminho, num tom memorialístico, pelos meios 
diversos da imprensa, jornal e rádio principalmente, sendo possível averiguar como a 
popularização do esporte alcançou o campo jornalístico, fazendo-se presente diariamente nas 
casas dos brasileiros. Disposição que se explica pela mudança que os veículos de 
comunicação passaram ao transformarem-se, a partir dos anos 1950, em entidades de perfil 
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mais empresarial/gerencial do que familiar como nas décadas anteriores
52
, inseriam-se, assim, 
numa indústria cultural
53
 massificada e com demandas diversas, fazendo crescer o mercado 
editorial de forma significativa.  
 Portanto, o esporte, mais precisamente o futebol, era uma temática consolidada nos 
meios de comunicação e na sociedade brasileira nos anos 1970. Dessa maneira, os jornais da 
imprensa alternativa dificilmente poderiam fugir do assunto ou simplesmente ignorá-lo. 
Mesmo que semanários como o Opinião e Movimento não dedicassem o mesmo espaço ao 
esporte como os grandes veículos o faziam, por razões óbvias: como sua relativa precariedade 
e o foco político/econômico, o futebol aparecia em suas páginas. Quando aparecia, dialogava, 
inevitavelmente, com uma tradição já estabelecida no campo jornalístico, a imprensa 
esportiva: de ritos, códigos, formatos e abordagens próprias. Ou seja, mesmo quando o 
objetivo era contestar essa tradição ou tratar o futebol sob outras perspectivas, ambos os 
semanários precisavam fazê-lo tendo-a como referência.  
Imprensa e Sociedade: o caso da imprensa alternativa 
 
  
Entre as preocupações necessárias ao estabelecer a imprensa como fonte e/ou objeto 
do trabalho histórico, é essencial a delimitação de suas propriedades enquanto parte do 
contexto sociopolítico. Para tanto, inicialmente trarei as contribuições de Antonio Gramsci e 
Pierre Bourdieu que, apesar de diferenças sensíveis em termos teóricos, trouxeram 
importantes contribuições sobre como entender a relação entre imprensa e sociedade. Além 
disso, com o foco na imprensa alternativa, autores como Bernardo Kucinski e Maria 
Aparecido Aquino são de grande importância. No porvir, já com mais atenção à parte 
metodológica, em como trabalhar a imprensa enquanto fonte histórica, as referências 
utilizadas foram Maria Helena Capelato, Gerson Wasen Fraga, Tania Regina de Luca, 
Cláudio Pereira Elmir e Marialva Barbosa. Por seu cuidado metodológico e a forma crítica 
com que utilizaram a imprensa como fonte em seus trabalhos (que serão citados mais adiante), 
auxiliaram bastante na realização da presente pesquisa.   
Antonio Gramsci, intelectual, membro do Partido Comunista Italiano e que passou a 
última parte de sua vida aprisionado pelo regime fascista de Mussolini, foi um dos pensadores 
a incluir a imprensa em sua reflexões. Na sua trajetória intelectual, Gramsci teve extensa 
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produção em periódicos operários e de esquerda. Moraes
54
 traça brevemente o quadro da 
atuação do pensador italiano, desde sua juventude, em vários desses órgãos e a preocupação 
do mesmo em relação à atuação da imprensa e seu poder na sociedade moderna. Através 
dessa percepção que o político sardo se preocupou em pensar como essa poderia ser usada a 
favor das classes operárias e subalternas, procurando valorizar, desse modo, o aspecto cultural 
da luta de classes
55
. 
 Tal concepção integra a complexa elaboração teórica do pensamento gramsciano, que 
se preocupou em ampliar a análise marxista, especialmente em termos superestruturais. Sem 
vilipendiar, como aponta Neto
56
 a importância da “base” ou da crítica da economia política 
realizada por Marx, erguendo “[...] sobre ela sua análise ‘superestrutural’”
57
, Gramsci centrou 
seus estudos em entender, portanto, as esferas, políticas, jurídicas e culturais da sociedade 
capitalista, enxergando-as como relacionadas dialeticamente e pertencentes a uma totalidade. 
Através desse prisma, foi na teoria política que suas contribuições tiveram grande 
originalidade. Dentre seu arcabouço teórico, o conceito de sociedade civil é de notável 
importância para a assimilação de sua teoria, pois, como argumenta Coutinho
58
 representou 
um avanço dialético em relação à obra de Marx e Lênin. Critica a teoria de Estado dos 
“clássicos” - em que esse é entendido como dominado por uma classe, bloco e/ou frações de 
classe que o utiliza para que seus interesses possam se impor como interesses gerais da 
sociedade - ao analisar as sociedades ocidentais
59
 de seu tempo, notando maior complexidade 
nas instâncias que comporiam o Estado. Complexidade que é explicitada pelo processo 
histórico do final do século XIX e início do XX, quando se evidencia a progressiva 
socialização e participação política de forma massificada nos países europeus ocidentais e 
centrais (período em que as ideias nacionalistas também ganharam mais influência). Dessa 
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maneira: “[...] surge uma esfera social nova, dotada de leis e de funções relativamente 
autônomas e específicas, tanto em face do mundo econômico quanto dos aparelhos 
repressivos do Estado.”
60
. Essa esfera é a sociedade civil.  
 Nessa conceituação Gramsci avança em relação à teoria marxista ao compreender a 
sociedade civil como intermédio entre a “base” e o Estado, em seu sentido estrito. Nas 
palavras de Moraes, ela se caracteriza como: “[...] o conjunto de instituições responsáveis pela 
elaboração e propagação de ideologias enquanto concepções de mundo [...]”
61
, entre os 
exemplos estão a Igreja, sindicatos, escolas e a imprensa. Em seu espaço, então, é que se daria 
a luta pela hegemonia ou a luta pela “[...] conquista do consenso e da liderança cultural e 
político-ideológica de uma classe ou bloco de classes sobre as outras.”
62
. Daí a valorização da 
“batalha das ideias” ou da “cultura” feita por Gramsci, pois sendo parte importante da 
sustentação da sociedade burguesa, ela também seria um modo de transformação dessa 
mesma sociedade. No entanto, o autor italiano, ao valorizar o consenso que os dominantes 
devem conseguir entre seus dominados, não ignora os elementos coercitivos do Estado, que se 
expressariam em outra esfera, na sociedade política. Como define Coutinho, ela “[...] é 
formada pelo conjunto dos mecanismos através dos quais a classe dominante detém o 
monopólio legal da repressão e da violência, e que se identifica com os aparelhos de coerção 
sob controle das burocracias executiva e policial-militar.”63 
 Gramsci, assim, desenvolveu uma teoria ampliada de Estado, baseada na 
diferenciação entre sociedade política e sociedade civil. Nesse sentido, esquematicamente: 
Estado = sociedade política (coerção) + sociedade civil (hegemonia)
64
. Nas palavras do 
pensador da Sardenha:  
Por enquanto, podem-se fixar dois grandes “planos” superestruturais: o que pode ser chamado 
de “sociedade civil” (isto é, o conjunto de organismos designados vulgarmente como 
‘privados’) e o da “sociedade política ou Estado”, planos que correspondem, respectivamente 
à função de “hegemonia” que o grupo dominante exerce em toda a sociedade e àquela de 
“domínio direto” ou de comando, que se expressa no Estado e no governo jurídico.65 
Ainda, o autor, apesar de diferenciá-las, sublinha que a autonomia que possuem uma da outra 
é relativa, ou seja, não podem ser entendidas sem considerar que ambas interagem entre si 
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continuadamente. Por isso, Gramsci defende a possibilidade de duas formas principais de 
conquista do poder nas sociedades capitalistas modernas. Diferencia, assim, a “guerra de 
posições” da “guerra de movimento”. A primeira corresponde à luta na sociedade civil, de 
ritmo mais lento e gradual, em que as classes revolucionárias precisariam (e o partido 
comunista atuaria como protagonista) conquistar espaços dentro dos mais variados 
organismos sociais de maneira a ganhar influência e, por fim, o consenso majoritário dentro 
da sociedade nacional. Já a segunda possibilidade, típica das sociedades “orientais” seria a de 
ataque frontal ao Estado estrito, tática justificada pela debilidade das sociedades civis nessas 
formações econômico-sociais. Entre os exemplos desta última está a própria Rússia czarista e 
sua derrota perante as forças populares e bolcheviques.  
 A “guerra de posições”, portanto, tem estreita relação com a atuação da imprensa. 
Gramsci entende esta através do conceito de aparelhos privados de hegemonia. Pois a 
sociedade civil se distingue, nos países do ocidente desenvolvido
66
, por não ser tão 
dependente do Estado, assim seus portadores materiais classificam-se como  “[...] organismos 
sociais coletivos voluntários e relativamente autônomos em face da sociedade política.”
67
 ou 
os chamados “aparelhos privados”. A imprensa, de forma geral, portanto, é um desses 
organismos sociais que tem como objetivo disputar ou consolidar a hegemonia dentro da 
sociedade capitalista, o que levará Gramsci, inclusive, a classificá-la como um tipo de 
partido
68
. Nessa disputa, ela cumpre um papel central, pois seu poder de propagação 
ideológica e mesmo sua importância social tornam-na um agente estratégico para a mudança 
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ou para a manutenção de determinado status sócio-econômico. Gramsci detalha esse papel ao 
pensar sobre a estrutura ideológica de uma classe dominante:  
[...] a estrutura ideológica de uma classe dominante: isto é, a organização material 
voltada para manter, defender e desenvolver a “frente” teórica ou ideológica. A parte 
mais considerável e mais dinâmica dessa frente é o setor editorial em geral: editoras 




 Conectada intimamente com a função social da imprensa está a ideologia
70
, pois ela 
ajuda a explicar como e por que os diferentes significados sobre a realidade são produzidos e 
reproduzidos. Para Gramsci, a ideologia não trata de “falsear a realidade”, mas sim da forma 
como o mundo é entendido e como agimos sobre ele, ou seja, ela é também constituidora do 
real. A lógica gramsciana é de não separar a ideologia da filosofia e da política. Segundo o 
próprio autor italiano, a filosofia é ideologia e esta é política porque é: 
[...] unidade de fé entre uma concepção de mundo e uma norma de conduta 
adequada a essa concepção [...]. Por isso, não se pode separar filosofia de política: 
ao contrário, pode-se demonstrar que a escolha e a crítica de uma concepção de 
mundo são também fatos políticos.
71
  
Gramsci, ao ampliar o significado da ideologia e entendê-la como fato político, relaciona 
esses elementos ao conhecimento prático ou a filosofia espontânea do senso comum, pois 
acredita que “todo homem é filósofo” (ou intelectual) já que tem que interpretar a realidade e 
também agir sobre ela
72
. Ao reconhecer a importância desse tipo de conhecimento, porém, 
também salienta a necessidade de criticá-lo e superá-lo, buscando promover uma “reforma 
intelectual e moral” de cunho laico e universalista que transcenda o “corporativismo” ou o 
momento “egoístico-passional”. Só assim, argumenta o italiano, será possível a consagração 
de uma sociedade comunista.  
A utilização do aparato teórico de Gramsci se explica por trazer conceitos que ajudam 
a dimensionar ao papel da imprensa e sua função na sociedade contemporânea. Como 
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elaboradora de “visões de mundo”, tem grande poder na manutenção ou na mudança da 
realidade. Ademais, o pensador sardo chama a atenção para a cultura popular e de senso 
comum, valorizando seu papel na compreensão da realidade. Assuntos como o futebol, por 
exemplo, ganham significação política e social, pois também podem servir como meio de 
entendimento do mundo do qual participamos e atuamos. No mesmo sentido, o autor 
reconhece a importância da batalha de ideias e a disputa político-ideológica e não enxerga os 
veículos de comunicação como portadores de alguma verdade ou imparcialidade neutra, mas 
como organismos sociais, históricos e ligados a diferentes projetos ideológicos relativos a 
interesses de diferentes classes ou frações de classes. Dessa maneira, é possível compreender 
com mais clareza quais são os projetos e as batalhas de determinado período, qual é a 
correlação de forças e as possibilidades de cada agente histórico perante seu contexto 
sociopolítico.   
  Outro autor que debruçou-se sobre a temática da imprensa foi Pierre Bourdieu
73
,. Por 
ter se dedicado de forma profunda ao assunto, acredito que ele pode contribuir na elucidação 
do funcionamento da imprensa na contemporaneidade. Para o pensador francês o espaço 
social é composto por campos relativamente autônomos e diferenciados, por exemplo, 
artístico, intelectual, religioso, jornalístico, etc.. Esses pertencem ao chamado campo do poder 
(análogo à sociedade civil de Gramsci)
74
, enquanto o campo político corresponde ao Estado. 
Neles, se desenvolvem lutas pelo poder simbólico (as lutas simbólicas
75
) que expressam o 
poder de interferir ou mesmo criar os conjuntos de sentidos que explicam a sociedade e suas 
estruturas, ainda que estas nem sempre apareçam como visíveis. Além disso, elas integram a 
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própria lógica desses diferentes campos, pois em cada um deles lutas específicas servem para 
manter ou subverter suas respectivas hierarquias e regras de funcionamento.  
Cada campo, desse modo, possui sua própria estrutura e conjunto de regras, ou em 
outras palavras, conta com um ordenamento próprio de posições e distinções internas, 
instâncias de consagração, explicados também pelos capitais
76
 específicos que acabam 
influenciando na composição desse ordenamento. Essa autonomia é, porém, relativa, ou seja, 
influenciada pela interação com outros campos e pela própria estruturação da sociedade 
global. Os campos, como as lutas simbólicas ensejam, não são estáticos, pois sua constituição 
depende de fatores internos e externos, que podem ocasionar mudanças no jogo de alianças, 
poder, prestígio e mesmo na própria lógica de cada um deles. Entre esses fatores externos está 
a luta de classes, levando Bourdieu, por exemplo, a traçar uma homologia entre o “campo de 
produção ideológica” (do qual o jornalismo participaria) e o campo da “luta de classes”, 
trazendo para os “campos autônomos” “[...] formas eufemizadas das lutas econômicas e 
políticas entre as classes.”
77
  
 No caso do campo jornalístico sua autonomia perante os outros campos tem um 
caráter mais frágil, o que Bourdieu caracteriza como heteronomia
78
. Essa fragilidade se dá 
pela interferência que o campo econômico e político, por exemplo, exercem sobre ele, de 
modo geral. O primeiro pela necessidade que as empresas jornalísticas têm em lucrar e/ou 
vender, ou seja, a pressão do “mercado”; e o segundo pela posição estratégica que a mídia e a 
imprensa representam para seus interesses. Ferreira
79
, ao lidar com essa temática, procura 
sublinhar como se dá essa inserção no espaço social global: 
[...] o jornalismo como campo de significação e conhecimento não se reduz ao 
espaço de conflito entre objetividade e sensacionalismo, compreensão ou mercado, 
democracia ou manipulação, mesmo que esses conflitos sejam observáveis. Ao 
mesmo tempo, o jornalismo é atravessado por caraterísticas dos três campos 
principais. Com o político, através de seu vínculo com a opinião pública. Com o 
econômico, porque ingressa no processo de produção de mercadorias e acumulação 
de capitais. Com o cultural, porque se refere também à significação e ao 
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conhecimento. A complexidade da autonomia do campo é reunir os conflitos, 
estratégias, instrumentos e proposições do três capitais [econômico, político e 
cultural], num conjunto simbólico, normativo e funcional.
80
 
O conceito de campo, desse modo, permite mapear a imprensa e seus agentes a partir de um 
espaço restrito (o campo jornalístico), regido por uma lógica relativamente autônoma sem, no 
entanto, excluí-lo do espaço social global e das lutas entre as classes. 
 Dessa maneira a teorização de Bourdieu possibilita a compreensão da imprensa, como 
parte do campo jornalístico, de uma forma mais rica, já que procura destrinchar as condições 
específicas e as formas como seus agentes, desde jornais até indivíduos, atuam. Além disso, 
complexifica o conceito de “guerra de posições” gramsciano ao atentar para as regras próprias 
de cada campo e como a inserção dentro destes somente é possível, em geral, mediante a 
incorporação dessas normas (o que Bourdieu traduz no conceito de habitus). Assim, o 
sociólogo francês ajuda a pensar a dificuldade ou mesmo a possibilidade da tarefa proposta 
pelo comunista sardo ao explicitar o funcionamento dos diversos campos, inclusive o 
jornalístico, e a maneira como o controle das frações de classe ou das classes dominantes 
também se expressa através deles.  
Antes de relacionar os conceitos supracitados com a imprensa alternativa do período 
ditatorial, cabe a definição e o detalhamento do objeto aqui estudado.  Inicialmente, é 
importante distinguir a “imprensa alternativa” da chamada “imprensa convencional” ou 
“imprensa liberal”. Maria Aparecido de Aquino
81
 ilumina essa perspectiva ao categorizar esta 
última como uma empresa capitalista que pode atingir um porte pequeno, médio ou grande; 
que se orienta pelos princípios do liberalismo, ou seja, se pauta na suposta defesa da 
imparcialidade da apuração dos fatos. Assim: “[...] é pretensamente um veículo para a 
exposição das mais variadas correntes com suposta igualdade de vez e de voz com seus 
órgãos de divulgação;”
82
; além de sua sobrevivência depender, em grande medida, dos 
anunciantes que sustentam financeiramente as empresas. Já a imprensa alternativa, aponta a 
autora, pode tanto ser organizada em termos empresariais (como o Opnião) ou como 
propriedade coletiva de um grupo de jornalistas e representantes de grupos sociais 
diferenciados (como o Movimento); também não se pretende “neutra” ou imparcial, 
assumindo a defesa de interesses e/ou de classes e setores sociais específicos, ou seja, faz um 
jornalismo engajado, que não separa informação da opinião; sobre seu sustento, as formas 
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principais são a publicidade (porém, limitada, como o Opinião que permitia que  apenas 20% 
da receita fosse oriunda dos anúncios), a compra de ações da empresa (como Movimento), a 
venda de assinatura e vendas avulsas
83
. 
Esse didático esquema, no entanto, como a própria autora lembra, não assinala o 
caráter histórico da imprensa alternativa da época ditatorial. Dessa maneira, é necessário 
trabalhar o conceito um tanto mais, defini-lo e explorá-lo a partir de uma perspectiva 
histórica. Flávio Aguiar, por exemplo, a delimita como presente na história brasileira desde o 
século XIX, postulando uma definição ampla e que leva em consideração seus aspectos 
contraditórios: 
Na história brasileira os frequentes “alternativos” seriam jornais que se oporiam ou 
se desviariam das tendências hegemônicas na imprensa convencional brasileira [...] 
Com isso não pretendemos fechar o conceito numa definição unívoca, mas ao 
contrário, abri-lo, mostrando seu dinamismo e seus aspectos contraditórios
84 
 Assim, embora a imprensa alternativa possa ser definida em termos gerais e, de certo 
modo, seja possível argumentar que ela não só tenha existido antes da ditadura como exista 
até hoje, opto por particularizá-lo, no presente trabalho, como um fenômeno histórico 
localizado no Brasil durante o regime ditatorial (1964-1985). Portanto, detentor de suas 
próprias especificidades e como parte de um contexto histórico determinado, possuindo um 
início, em meados dos anos 1960, e um fim já nos primeiros anos da década de 1980. Na 
demarcação de Aquino: 
[...] é necessário que se faça uma distinção, no caso da imprensa alternativa, em 
relação ao período de grande desenvolvimento que alcançou, no Brasil, entre o final 
dos anos de 1960, a década de 1970 e o início dos anos de 1980 [...] A fase de boom 
da imprensa alternativa coincide, portanto, em grandes linhas com o 




Alguns anos após o final da era da imprensa alternativa, estudos já passaram a tentar 
defini-la. Regina Festa, em 1986, enuncia:  
O termo imprensa alternativa é de domínio comum da sociedade brasileira e 
identifica um tipo de jorna tablóide ou revista, de oposição, dos anos 70, cuja venda 
era feita em bancas ou de mão em mão. Eram publicações de caráter cultural, 
político e expressavam interesses da média burguesia, dos trabalhadores e da 
pequena burguesia. Eram espaços nos quais grupos de oposições ou frentes políticas 
emitiam uma corajosa condenação ao regime político.
86
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A autora apresenta, assim, uma definição parcial, mas que sublinha um importante 
elemento para o entendimento da imprensa alternativa: a oposição ao regime político 
instaurado. Seu caráter histórico caracteriza-se por erguer-se como oposição diante de um 
Estado que se mostrou (e o Ato Institucional nº5, de 1968, fora o ápice desse processo) 
extremamente autoritário. Postura desafiadora, visto que parte importante da sociedade civil, 
especialmente nos anos do “milagre”, apoiava ou, no mínimo, não se colocava contrária ao 
regime, como o exemplo dos grandes veículos de comunicação. O nascimento e maturação 
dessa experiência, portanto, se explica como também apontara Aquino, pela reação ao 
aumento do cerceamento das liberdades individuais, além da passividade apresentada pela 
grande imprensa da época.  
A denominação “alternativa” para Caparelli
87
 seria apropriada, pois indicaria: “[...] 
uma relação com o outro, um alter que chama a si os que se desviam de um caminho inicial, 
no caso, a imprensa tradicional.”
88
. A lógica da conceituação é, portanto, de que a grande 
imprensa teria se “desviado” de seu caminho no período ditatorial. Raimundo Pereira, editor-
chefe tanto de Opinião como de Movimento, discorda dessa interpretação: para ele o 
fenômeno alternativo não surgiu para “corrigir” a imprensa convencional, que “[...] tomava o 
rumo de monopolização impulsionada pelo grande capital nacional e internacional e, a 
despeito de divergências de setores seus com o regime político, o apoiava”
89
. Surgiu como um 
outro tipo de imprensa, em resposta a essa situação e também como oposição ao regime, ou 
seja, foi “[...] expressão da média burguesia, dos trabalhadores e da pequena burguesia, 
defendeu interesses nacionais e populares, portanto condenava o regime.”
90
.  O autor, 
portanto, caracteriza a origem esse tipo de imprensa como uma dupla reação: ao domínio da 
classe dominante e do grande capital sobre os grandes veículos de comunicação brasileiros; e 
também ao apoio dado por esses veículos ao regime estabelecido.  
Maria Paula Araújo
91
 insere a imprensa alternativa no universo político-social de sua 
época. Para tanto, a autora busca no desenvolvimento histórico da esquerda mundial e 
brasileira, da década de 1960, parte da explicação para o surgimento e a forma desse tipo de 
imprensa. Assim, a emersão das lutas identitárias e dos movimentos sociais, principalmente 
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nos países ocidentais, tais como o feminismo, o movimento negro e o homossexual 
reverberaram no Brasil através de vários periódicos, que surgiram com essas temáticas 
específicas e passaram a se enquadrar na definição “alternativa”. De forma semelhante, o 
fracasso, no Brasil, da tática da luta armada empreendida pela esquerda revolucionária 
também gerou questionamentos importantes sobre a efetividade desse tipo de combate no 
contexto brasileiro. Entre as razões desse fracasso, por exemplo, a desvinculação das 
“massas” foi visto como algo a ser superado. A opção da imprensa alternativa aparece, assim, 
como viável para esses grupos, pois, além de um meio de sobrevivência para militantes e ex-
militantes, também permitiu a luta por espaços legais e públicos de atuação.  
A historiadora define da seguinte forma os tipos de jornais e periódicos englobados na 
“imprensa alternativa” do período ditatorial: 
A imprensa alternativa congregava jornais de vários tipos: a) jornais de esquerda 
(que se vinculavam tanto a jornalistas de oposição quantos aos partidos e 
organizações políticas); b) revistas de contracultura (que reuniam intelectuais e 
artistas “alternativos” ou “malditos” – os que produziam fora do esquema 
comercial); e c) publicações de movimentos sociais (englobando nesse campo o 
movimento estudantil, os movimentos de bairro e, principalmente, um tipo 
específico de imprensa alternativa – aquela vinculada a grupos e movimentos de 
minorias políticas, como a imprensa feminista, a chamada “imprensa negra”, os 
jornais de grupos homossexuais organizados, as publicações indígenas, etc.)
92
 
A diversidade, portanto, era uma das características do perfil alternativo. Ainda que, de 
maneira geral, todos esses tipos tivessem alguma associação com a esquerda, por contestarem 
os valores vigentes ou por representarem as vozes das “minorias”, concordo com a autora ao 
restringir a denominação esquerda aos periódicos de cunho explicitamente político, ligados à 
esfera desse campo, especialmente por sua particular preocupação editorial e programática, 
como os casos de Opinião e Movimento. 
Na obra de Bernardo Kuscinki
93
 - mistura de análise geral do fenômeno e também de 
testemunho pessoal, já que o autor participou efetivamente dessa experiência nos jornais Em 
Tempo, Opinião, e Movimento - ele concorda com anteposição à ditadura e com a passividade 
da grande imprensa, excetuando os exemplos do Jornal do Brasil e o Última Hora. Ademais, 
caracteriza a razão e a validade do epíteto “alternativo” para a época.   
[...] o de algo que não está ligado a políticas dominantes; o de uma opção entre duas 
coisas reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação difícil e, 
finalmente, o do desejo das gerações dos anos 60 e 70, de protagonizar as 
transformações sociais que pregavam
94
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Seu livro procura, assim, refazer a trajetória dessa imprensa, seu nascimento, 
desenvolvimento, apogeu e morte. O autor preocupa-se em traçar o contexto e as condições 
em que essa imprensa existiu, além, recupera a importância e a qualidade do debate público 
que ela foi capaz de estimular e sua representação na criação de novos espaços para uma 
esquerda que vivia a decadência da luta armada. Em termos de categorização, diferencia os 
jornais de cunho mais político e os de uma esfera “existencial” de crítica aos costumes. Todos 
com a semelhança de se oporem “[...] por princípio ao discurso oficial.”
95
.  
A relação entre imprensa alternativa e imprensa convencional ou liberal é, por 
conseguinte, intrínseca para a primeira, pois ela só existe, em parte, devido à existência da 
segunda. Entendo que a imprensa alternativa, em termos ideológicos e programáticos, se 
oponha à imprensa liberal (hegemônica no campo jornalístico), seja no âmbito político ou 
cultural. Porém, o vínculo entre as duas não se faz somente através do antagonismo, pois há, 
também, certas proximidades. Assim, embora seja indispensável contrapor os dois tipos de 
imprensa, o meu argumento é que a alternativa participou, na época ditatorial, do campo 
jornalístico. Ela caracterizou-se por tensionar e mesmo subverter algumas regras que regiam o 
campo (que são seguidas especialmente pela grande imprensa), mas não por abandoná-las 
totalmente. Desse modo, participou das lutas simbólicas, buscando contrapor e mesmo mudar 
as regras do jogo. Entre essas normas tensionadas estão a produção de um jornalismo 
engajado e que explícita seu posicionamento em oposição à pretensa objetividade e 
imparcialidade que dominam a lógica do campo; a tentativa de escapar à pressão do mercado 
e conservar, o máximo possível, sua autonomia
96
 enquanto a regra do campo é a de inserção 
no campo econômico, com a consequente diminuição de autonomia; em relação ao campo 
político, a imprensa alternativa atuou como oposição ao regime vigente (sofrendo, por isso, as 
consequências, como a censura), já a grande imprensa tanto por conveniência e interesses 
comuns como por pressão, acabou apresentando pouca ou nenhuma resistência.  
Havia, porém, regras que a imprensa alternativa não podia tensionar eficazmente ou, 
em outras palavras, algumas proximidades com a imprensa convencional: o fato de que 
muitos dos jornalistas que trabalhavam nos órgãos alternativos eram provenientes ou ainda 
trabalhavam na “grande imprensa”, gerando, assim, certa circularidade de informações, 
métodos e contatos; a necessidade de se enquadrar, enquanto órgão jornalístico, a alguns 
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padrões também utilizados na grande imprensa (diagramação, pautas, editorias) para que 
tantos os produtores quanto os receptores dos conteúdos dos jornais pudessem tornar possível  
e dar sentido à existência dos periódicos e,  por fim, as já citadas pressão e conexão com o 
campo econômico, político e cultural que os jornais alternativos também sofriam e se 
inseriam, mesmo que o grau, as razões e as consequências dessas influências sejam diferentes, 
de maneira geral. 
Importante ressaltar, que o objetivo não é o de transpor  os conceitos elaborados com 
base em outros contextos históricos de forma acrítica. Assim, a delimitação de campo 
produzida por Bourdieu para explicar a realidade francesa no capitalismo contemporâneo, 
serve mais como parâmetro do que como uma caixa fechada. Entendo, por isso, a necessidade 
de atentar para a realidade brasileira e tentar aplicar os conceitos com a devida vigilância. 
Nesse espírito, do aparato gramsciano, o conceito de sociedade civil será empregado na 
contextualização da imprensa alternativa, pois entendo que, no período recortado (1975-
1978), a oposição, através de diversas organizações e mesmo orientações ideológicas, 
conseguiu habilitar, mesmo que germinalmente, o espaço da sociedade civil brasileira como 
forma de resistência e contestação ao regime ditatorial ou, nesse caso, à sociedade política. A 
imprensa alternativa, desse modo, é integrante desse processo e, num jogo de influências 
externas e internas, não pode ser entendia fora dele.  
Outro problema que se coloca é a posição dessa imprensa na disputa pela hegemonia, 
segundo a perspectiva de Gramsci. Fundada no consenso, a hegemonia é construída através da 
propagação de determinadas ideologias ou “visões de mundo” que auxiliam as classes 
dominantes a manter seu domínio. Em outras palavras, elas têm na produção ideológica uma 
das ferramentas para convencer a maioria da população, inclusive as classes subalternas, em 
agir e pensar de forma consonante com a  organização social constituída. No entanto, pelo 
caráter contraditório da própria sociedade no modo de produção capitalista, vozes dissonantes, 
que se opõe, de algum modo, a essa hegemonia surgem em diferentes contextos históricos, ou 
seja, posições contra-hegemônicas tensionam, em maior ou menor grau, esse consenso 
estabelecido.  
A pergunta que surge então: a imprensa alternativa poder ser classificada como 
contra-hegemônica? A resposta mais atraente é que sim, poderia ser categorizada dessa 
forma, pois em um tempo de repressão e de passividade da grande imprensa, atuou na 
chamada “batalha das ideias” em diversas frentes, política, cultural, econômica, discordando e 
tensionando a ordem estabelecida, construindo novas formas de organização e de debates, 
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além de cumprir um papel de ferrenha opositora ao regime ditatorial, sendo possível, desse 
modo, também caracterizar parte desses jornais como “partidos”
 97
. Porém, como define 
Moraes, a partir de Gramsci, as ações contra-hegemônicas devem servir como “instrumentos 
para criar uma nova forma ético-política”, ou seja, devem possuir um “[...] um alicerce 
programático [...] de denunciar e tentar reverter as condições de marginalização e exclusão 
impostas amplos estratos sociais pelo modo de produção capitalista.”
98
 Nesse sentido, 
especialmente sobre a intenção da imprensa alternativa em criar essa “nova forma ético-
política” ainda faltam estudos profundos que critiquem essa perspectiva. Por conseguinte, a 
diversidade e complexidade desse fenômeno histórico não permite uma generalização 
apressada. No entanto, é inegável que boa parte de seus jornais tinham um claro viés contra-
hegemônico, justamente por esse papel de denúncia e de oposição à ordem estabelecida. 
Exemplos, ainda que de maneira diferente, são as fontes aqui privilegiadas: os jornais Opinião 
e Movimento. Devido a esse raciocínio opto, assim, por não utilizar essa classificação como 
generalização, mas de forma pontual para evitar distorções.  
 
Fontes, Objetivos e Capítulos.  
 
Após as explanações já feitas, cabe trabalhar a imprensa enquanto fonte/objeto da 
pesquisa histórica, agora de forma mais explícita. Inicialmente, é imprescindível a constatação 
de que os jornais não se distinguem totalmente de outras fontes. Parto, assim, de algumas 
premissas e critérios gerais para depois encaminhar os específicos. Bloch
99
, em seu clássico 
livro, já apontava a necessidade de criticar os documentos de modo a não tomá-los como 
retratos fiéis da realidade, pois a sua produção também tem a marca humana, a marca da 
história e dos mais diversos contextos possíveis. Demarcar essa historicidade, assim como fez 
Le-Goff
100
 e seu documento-monumento, portanto, torna-se fundamental para que a fonte 
possa se comunicar com o historiador e este com ela.   
A partir do desenvolvimento e das críticas elaboradas pela escola dos Annales, da qual 
ambos os autores foram destacadas figuras, houve considerável ampliação das fontes a serem 
utilizadas e, consequentemente, das temáticas que o campo da história passou a abrigar. A 
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primeira transformação, própria já da primeira geração, pode ser caracterizada como uma 
“revolução documental”, pois alargava significativamente as possibilidades do historiador, 
antes restringidas ao uso de documentos oficiais e presas a uma história factual, de cunho 
político e militar. A segunda, apesar de já estar, de algum modo, presente nos tempos de 
Bloch e Febvre, aprofundou-se na terceira geração, a partir da década de 1970. A “história em 
migalhas”, na definição de François Dosse, significou, de certa maneira, uma crítica ao caráter 
total e científico da disciplina histórica, tão importante para as duas primeiras gerações
101
. 
Crítica que gerou o alargamento dos objetos estudados pelo campo, tais como o mito, o corpo, 
a festa, a comida, o filme, a leitura, etc.. De um campo mais fechado e ligado àquilo que era 
“oficial”, a história passou a se abrir, portanto, para outros escopos. 
Dentre as especificidades da imprensa na qualidade de fonte histórica, está a 
desconfiança inicial da qual foi alvo. Na historiografia brasileira, por exemplo, até o final da 
década de 1960 pelo menos, os periódicos eram vistos com suspeição, pois enredavam o risco 
de serem tomados como relatos objetivos da realidade. Como aponta Luca
102
 nessa época 
alguns autores começaram a criticar esse postulado e, baseando-se em alguns critérios, 
colocaram-se na defesa da utilização desse tipo de fontes dentro da historiografia. Nesse 
processo, até o presente momento, diversos trabalhos de relevância passaram a tomar a 
imprensa como fonte e também objeto, o que levou a uma maior reflexão, solidificando 
algumas diretrizes em relação à forma em que ela deve ser abordada.   
O princípio-guia, por assim dizer, é o de se apropriar da fonte/objeto de modo a 
conhecê-lo profundamente. Assim, a já citada necessidade de historicizar a fonte é essencial 
para localizá-la no tempo/espaço e tornar possível a apreensão de sua função e dimensão 
social. Para tanto, algumas indicações aparecem como fundamentais
103
: como conhecer o 
grupo proprietário da publicação, seus interesses e projetos político-ideológicos; a rede de 
colaboradores que participam do órgão e/ou investem financeiramente no mesmo, assim 
como, o seu público-alvo, pois o conteúdo do periódico também pode ser melhor 
compreendido por meio desse indicativo.  
Além dessas designações, há de se atentar para a materialidade do jornal e sua lógica e 
organização interna. O conhecimento da fonte/objeto provém da premissa de conhecimento da 
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forma com o que as páginas, as seções, os temas estão sequenciados e também dispostos 
dentro do periódico, pois essa também é uma forma de linguagem. A diagramação de cada 
página ou da edição estudada interfere, assim, na interpretação e nas escolhas do historiador. 
Desse modo, perguntar por que determinado assunto foi capa, ou por que aquela matéria em 
particular estava num canto de pé de página, também faz parte do trabalho do pesquisador se 
sua intenção é estudar a imprensa “[...] como agente da história e captar o movimento vivo 
das idéias e personagens que circulam pelas páginas dos jornais.”
104
.  
O jornal dentro de suas particularidades pode apresentar armadilhas para historiador. 
De modo a evitá-las, Gerson Fraga
105
, a partir das considerações de Claudio Elmir
106
, aponta a 
necessidade de pesquisar em um grande número de edições com o objetivo de perceber a 
regularidade ou não de determinadas ideias; a obrigatoriedade de uma leitura intensiva e 
cuidadosa, de modo a apropriar-se dos textos e significados das publicações. Além de advertir 
que o historiador não é o leitor-modelo do jornal pesquisado, afinal este não fora escrito para 
ser lido por alguém do futuro. Obedecia por sua vez, a uma lógica de outro presente, de outro 
contexto e com outras preocupações. Marialva Barbosa, ao estudar a imprensa do Rio de 
Janeiro no século XX, faz uma elegante lembrança sobre a questão: “A tarefa da história não 
é, pois, recuperar o passado tal como ele se deu, mas interpretá-lo. A partir dos sinais que 
chegam até o presente, cabe tentar compreender a mensagem produzida no passado dentro de 
suas próprias teias de significação”
107
. 
As duas fontes aqui privilegiadas, como já brevemente citadas, são os jornais Opinião 
(1972-1977) e Movimento (1975-1981). O primeiro é um dos mais importantes jornais 
alternativos do período. Fundado por Fernando Gasparian, em 1972, contava com a 
participação de renomados intelectuais e jornalistas da época, alguns deles afastados de suas 
atividades ou exilados. Além do perfil intelectualizado, com alguma tendência liberal e 
crítico, apresentava um viés nacionalista que será interessante de ser analisado através das 
matérias esportivas. O tema aparecia que era publicada constantemente, além de artigos 
especiais que aprofundavam, problematizavam ou mesmo relacionavam as conexões entre 
futebol e sociedade. Já o segundo, conjuntamente com Opinião, foi um relevante jornal 
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alternativo entre os anos 1975 e 1981. Encabeçado por Raimundo Pereira, foi formado, 
principalmente, por dissidentes de Opinião. Deixou de lado o perfil mais intelectualizado para 
buscar um caráter mais popular e nacionalista, embora esse desafio se apresentasse maior do 
que o esperado. Da mesma forma, procurava problematizar e criticar a situação do futebol 
brasileiro.  
A escolha deles se deve principalmente por seu perfil de esquerda dentro de um 
contexto autoritário e de repressão. Ademais, ambos os jornais preocuparam-se e participaram 
ativamente do jogo político, colocando-se a favor das classes subalternas,  na denúncia dos 
desmandos militares e apoiando a coalização de forças em nome da abertura política. 
Características que despertaram a curiosidade de como o futebol, levando em consideração 
todo o cenário apresentado, foi tratado por esses semanários. Os exemplares que tornaram a 
pesquisa possível foram encontrados em locais distintos: Opinião na hemeroteca digital da 
biblioteca nacional
108
, que contém todas as edições; e Movimento através do Núcleo de 
Pesquisas em Ciências da Comunicação da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul (Nupecc-PUCRS).  
Os objetivos do presente trabalho, além de estarem  intimamente ligados ao problema, 
têm a imprensa alternativa como centro irradiador. O primeiro deles e que, de certa maneira, 
direciona os outros é o de relacionar o modo como o futebol foi apresentado e interpretado 
pelos dois jornais com o contexto sociopolítico brasileiro entre os anos 1975-1978, 
especialmente em relação à ditadura empresarial-militar e ao ethos autoritário que se 
estabelecia na sociedade e, mais especificamente, no futebol. Segundo, o de investigar como 
essas interpretações encararam o problema da identidade nacional brasileira, num momento 
em que a associação futebol-nacionalismo estava na ordem do dia. Este, por sua vez, traz em 
seu bojo, ainda que de forma separada, o último objetivo, de analisar a questão do problema 
futebol/alienação, se apareceu ou não nos jornais e como esse assunto fora trabalhado pelos 
mesmos.  
 A divisão dos capítulos procura facilitar o contato do leitor com parte do cenário 
histórico do espaço-tempo entre 1975-1978. Assim, o primeiro capítulo O cenário: ditadura, 
imprensa alternativa e futebol (1964-1978), trata da contextualização histórica do período, em 
que procuro entender, através da chave-explicativa Estado x Oposição, como essa dialética se 
desenvolveu durante o regime empresarial-militar. O objetivo, desse modo, é o de 
compreender as nuances, as contradições e o desenvolvimento da imprensa alternativa 
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enquanto fenômeno conectado historicamente à oposição do governo ditatorial. Nessa mesma 
perspectiva, trato separadamente das duas fontes principais aqui privilegiadas com a proposta 
de aprofundar o conhecimento sobre elas, tornando possível entender as proximidades e os 
distanciamentos que ambas têm entre si, assim como, notar de forma mais precisa o projeto 
político-ideológico de cada jornal, suas questões, temáticas e funcionamento interno.   
 No segundo capítulo, de nome Opinião e Movimento: o futebol brasileiro em 
perspectiva (1975-1977)  elaboro uma análise sobre os principais temas sobre o futebol 
brasileiro tratados pelos semanários. A primeira parte do capítulo é dedicada ao 
cronista/colunista Plínio Marcos. Reservei importante espaço sobre o escritor, pois ele teve 
papel fundamental no jornal Movimento quando o assunto foi futebol. Dessa maneira, não 
somente analisei seus textos, mas procurei contextualizar seu pensamento com o próprio 
ambiente cultural de esquerda com qual ele convivia de modo a entender, principalmente, seu 
romantismo e suas ideias sobre o povo e a nação brasileira e como elas foram aplicadas em 
suas concepções sobre o nosso futebol. Na segunda parte, optei por privilegiar o jornal 
Opinião. A escolha se deu pelo motivo de respeitar algumas das particularidades do 
semanário, entre elas, seu perfil mais intelectualizado. Dessa maneira, a publicação do ensaio 
de Anatol Rosenfeld, O Futebol no Brasil, mereceu análise mais atenta, sempre de acordo 
com os objetivos postos no presente trabalho. Da mesma forma, o problema da “Crise 
Simbólica” do nosso futebol, onde, especialmente depois da derrota em campos alemães, em 
1974, diversos questionamentos sobre o “estilo brasileiro” desvelaram reflexões importantes 
em relação ao nosso futebol e também em relação a nossa identidade nacional. Na última 
parte do capítulo, privilegio a dimensão em que o combate ao ethos autoritário apareceu 
explicitamente nos jornais. 
 No último capítulo, escolhi a Copa do Mundo de 1978 como referência. Por ser um 
momento galvanizador das comunidade imaginadas nacionais, ela é um rico objeto para os 
estudos sobre o futebol enquanto fenômeno histórico. Nessa parte, apenas o jornal Movimento 
foi tratado como fonte, já que o Opinião já havia encerrado sua trajetória (a não ser no item 
3.3 em que abordo como o jornal de Gasparian tratou o assunto “alienação” no futebol). No 
primeiro subcapítulo, trato da “questão Reinaldo” (de certa maneira, continuação da última 
parte do capítulo dois), em que o semanário carioca, após uma entrevista com o atacante 
atleticano em que este se posiciona sobre diversos assuntos de cunho político e social, acaba 
baseando boa parte de sua cobertura sobre o mundial na repercussão da própria entrevista. 
Analiso, portanto, como o periódico constrói a figura de seu “herói” para o mundial, 
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valorizando-o não só como cidadão mas também como craque. Os objetivos do jornal, 
segundo a minha hipótese, é tanto o de se contrapor à ditadura e ao chamado ethos autoritário 
do período quanto o de utilizar o futebol como meio de difusão de suas diretrizes ideológicas 
em que o nacionalismo, a luta pelas liberdades democráticas e os direitos da classe 
trabalhadora aparecem como principais. No item 3.2, novamente Plínio Marcos é o foco da 
análise. O teatrólogo foi escolhido pelo jornal para opinar sobre o desempenho da Seleção nos 
gramados argentinos. Seguindo sua linha nacional/popular/romântica, Plínio, em duas 
crônicas, traz argumentos e reflexões profícuas, através de um processo de culpabilização, 
sobre as questões da identidade nacional brasileira relaciona ao momento histórico autoritário 
em que vivíamos. Soma-se aos textos do escritor santista, um artigo de autoria de Garrincha 
que, na sinergia de ambos, permitiram traçar um quadro coerente de como a atuação do time 
de Coutinho foi criticada nas páginas do semanário alternativo. No último subcapítulo, 
reservo espaço para o debate sobre como os jornais alternativo se relacionaram e se 
posicionaram perante o tema “alienação no futebol”. A divisão deste item se deu em duas 
partes: a primeira com o objetivo de fazer uma retomada de alguns argumentos produzidos 
durante o trabalho, desta vez de forma mais profunda e focalizando a temática proposta e a 
segunda que trata de artigos e opiniões em que, em ambos os semanários, o tema “ópio do 















Capítulo 1: O cenário: ditadura, imprensa alternativa e futebol 
(1964-1978).  
 
 O presente capítulo tem duas preocupações principais: a de contextualizar o recorte 
temporal estudado e também o de analisar mais detalhadamente um dos objetos da pesquisa: a 
imprensa alternativa, mais especificamente, os jornais Opinião e Movimento.  
 Sobre a primeira, adoto a polarização entre Estado x Oposição como guia para 
entender  como essa dialética se desenvolveu durante o regime empresarial-militar. O objetivo 
é o de compreender as nuances, as contradições e o desenvolvimento desse período histórico 
sem perder de vista a atuação da imprensa alternativa inserida, inevitavelmente, no campo da 
Oposição ao governo instaurado.  Nessa mesma perspectiva, trato separadamente dos dois 
semanários alternativos. A concepção é a de de aprofundar o conhecimento sobre ambos, 
tornando possível entender as proximidades e os distanciamentos que entre eles, assim como, 
notar de forma mais precisa o projeto político-ideológico de cada jornal, suas questões, 
temáticas e funcionamento interno.   
 
1.1. – A imprensa alternativa do golpe ao início da Abertura (1964-1974).  
 
A imprensa alternativa teve duas fases principais, se tomarmos como referência o AI-
5. Antes de 1968 ela foi caracterizada por experiências de curta duração e sem periódicos de 
relevância nacional. No imediato pós-golpe se destacaram publicações ligados ao PCB que 
incentivavam a “resistência democrática”, além de periódicos com tom satírico como o Pif-
Paf de Millôr Fernandes. Num momento posterior, já de radicalização da luta, jornais ligados 
ao movimento estudantil e a partidos/organizações de esquerda como a Política Operária 
(POLOP), Partido Comunista do Brasil (PC do B), a Ação Popular (AP) e o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), do qual um bom exemplo é o Amanhã (1967), marcaram esse 
estágio. Já a segunda fase, localizada temporalmente após o AI-5, distingue-se pela presença 
de jornais mais duradouros, sendo alguns de alcance nacional, tais como O Pasquim, 
Bondinho, Ex, Opinião, Versus,  Coojornal, e Movimento. Nessa etapa, caracteriza-se mais 
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 Esse processo de transformação da imprensa alternativa está ligado às nuances da 
conjuntura sócio-política da época. Esse primeiro momento, de 1964 a 1968, foi de 
institucionalização gradual do regime. Por mais que disputas internas entre os militares 
revelassem um projeto não tão uniforme
110
, foi marcante a maneira como o governo militar, 
associado à burguesia ligada ao capital estrangeiro, assentou suas bases através de um aparato 
legal e oficial, transformando o sistema político e econômico brasileiro de forma consonante 
com a Doutrina de Segurança Nacional. São significativos, dessa maneira, os sequentes Atos 
Institucionais, que concederam ao Executivo cada vez mais poder em contrapartida a um 
Legislativo cada vez mais enfraquecido. Entre as ordenações estabelecidas por esses atos 
estavam: a criação dos dois partidos oficiais, a Aliança Renovadora Nacional (ARENA) e o 
Movimento Democrático Brasileiro (MDB) (AI-2, 1965); a produção de uma nova 
constituição, em 1967 (AI-4) e, por fim, o cerceamento das liberdades individuais e 
legalização efetiva do terrorismo de Estado, por meio do AI-5, de 1968. 
 No entanto, essa gradativa ocupação pelos militares não pode ser explicada sem levar 
em consideração a reação da oposição a cada arbitrariedade e violação dos princípios liberais 
do Estado burguês. Desse modo, a relação entre governo e oposição durante o regime 
ditatorial pode ser compreendida através de sua dialética. Segundo Alves:  
[...] a natureza do Estado de Segurança Nacional só pode ser avaliada em relação ao 
processo dinâmico de sua interação com as formas e estruturas dos movimentos de 
oposição gerados na sociedade civil. Tanto as estruturas do Estado quanto as formas 
de oposição vão-se permanentemente transformando à mercê das tentativas de cada 




Assim, do apoio explícito ao golpe dado pelas classes dominantes e por parte 
significativa da sociedade civil, em abril de 1964, até o ato de dezembro de 1968, um 
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processo dinâmico entre Estado e Oposição delineou o contexto sociopolítico brasileiro. Esse 
intervalo foi caracterizado pelo recrudescimento autoritário do governo, expressado pelo 
distanciamento da promessa inicial de redemocratização feita pelos golpistas e pela violência 
repressiva, que passava a atingir também as próprias classes que deram suporte ao golpe. 
Nesse relacionamento dialético, os dois últimos anos antes do AI-5, viram a tentativa de 
alguns setores, inclusive de ex-apoiadores do golpe, tentar pressionar o governo para o retorno 
à democracia. Embora esse movimento tenha tido um papel importante, não foi suficiente 
para mudar os rumos despóticos do governo.   
Nesse aspecto, como aponta Ridenti
112
, as esquerdas tiveram importante papel 
cultural. Expressões como o Cinema Novo, Teatro Oficina, Teatro Opinião,  Centros 
Populares de Cultura (CPCs), Tropicália, representaram uma forma importante de reação 
perante o regime instaurado que, paulatinamente, procurava sufocar qualquer manifestação 
“subversiva”. Além disso, nos anos 1967 e 1968, sobretudo na sociedade civil, atores como a 
Frente Ampla, o movimento estudantil, o movimento sindical e parte do MDB exerceram 
considerável pressão sobre o Estado, levando-o a endurecer o aparato repressivo.  
Entrementes, a grande imprensa cumpriu, de forma geral, o papel de sustentáculo do 
regime, embora seja necessário atentar para a complexidade do contexto histórico. Há de se 
lembrar, claro, do apoio explícito dado ao golpe de 1964 pela maioria das grandes empresas 
jornalísticas, com a exceção do Última Hora, de perfil nacionalista e legalista. Porém, na 
medida em que governo aumentava a repressão sobre toda a sociedade, durante o primeiro 
quadriênio, a relação entre este e a grande imprensa passou a indicar algumas fissuras. São os 
casos, por exemplo, do Correio da Manhã, que se tornaria um dos defensores mais efusivos 
das liberdades individuais entre 1964 e 1965
113
,  e do O Estado de São Paulo que somente em 
1968 (pois até então defendia explicitamente o regime) passou a adotar uma postura 
relativamente crítica em relação ao crescente autoritarismo dos militares
114
. Casos que ajudam 
a tornar mais complexa a análise do papel dos grandes jornais nessa época. Complexidade, 
porém, que não absolve ou nega a posição de vários desses veículos de suporte ideológico ou 
mesmo de convergência com os princípios e ações do poder instituído.  
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 No marco da grande imprensa, ainda, chama a atenção o exemplo da revista Realidade 
(1966-1976). Periódico criado pela Editora Abril e que cumpriu papel importante no 
jornalismo brasileiro. Segundo Moreira
115
, fez parte de um contexto histórico de contestação 
em relação aos costumes e à civilização ocidental de maneira geral. Assim, em consonância 
com as revoltas estudantis, com os movimentos pela emancipação feminina e das minorias 
étnicas, com as críticas em relação à pobreza e às condições do chamado “terceiro mundo”, 
Realidade viveu o espírito de seu tempo. Não tinha como principal referência assuntos 
políticos, focava, por sua vez, nos aspectos comportamentais, levantando diversos assuntos 
polêmicos como drogas, aborto, pílula, etc. Detinha, assim, um produto de relevância para o 
mercado editorial de então, tanto pela conjuntura histórica como pela qualidade de seu 
jornalismo.  
 Nas várias fases pelas quais passou a revista, a primeira delas, entre 1966-1968, é 
considerada como o auge
116
 pois desfrutou de um cenário com alguns espaços em aberto para 
o tipo de ação questionadora que propunha. Raimundo Pereira, futuro editor de Opinião e 
Movimento, fez parte desse momento como repórter, onde conheceu alguns membros da Ação 
Popular (AP), Carlos Azevedo e Duarte Pereira, com quem iniciou uma relação próxima e que 
interferiria em seu trabalho nos alternativos anos depois
117
. Além disso, a publicação 
representou, como poucas, a contradição entre adotar uma postura contestadora e de um 
jornalismo crítico, tendo como alvo o status quo e seu conservadorismo e ao mesmo tempo 
fazer parte desse mesmo establishment, já que estava inserida numa empresa capitalista de 
grande porte. Nessa ainda incipiente indústria cultural que se estruturava no Brasil, Realidade 
conseguiu, mesmo que por um curto espaço de tempo, se diferenciar do jornalismo da grande 
imprensa e, de certo modo, estar mais próximo da imprensa alternativa.  
 A imprensa alternativa anterior ao Ato Institucional nº-5, segundo Kucinski
118
, pode 
ser divida em dois breves momentos. O primeiro, do golpe de 1964 até 1966, caracterizado 
pela crença de que ainda havia margem para a redemocratização do Brasil, entre os exemplos 
estão jornais como a Folha da Semana do Partido Comunista Brasileiro (PCB) que insistia na 
resistência democrática como forma de pressionar o regime. Nesse mesma época, porém, 
também há “[...] o sentimento de desprezo pelo ridículo manifesto dos primeiros tempos do 
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, expressado pelo satírico Pif-Paf de Millôr Fernandes, um dos inspiradores de O 
Pasquim. Já o segundo momento, de 1967 e 1968, indica a desilusão em relação à volta 
imediata da democracia e também a radicalização da resistência, que passava a se entusiasmar 
com soluções mais rápidas e mais violentas. Encampando o discurso da luta armada, jornais 
como Poder Jovem e Amanhã representaram esse momento, que traria repercussões 
inevitáveis para a esquerda. Digno de nota, também, é o jornal O Sol, inicialmente suplemento 
do Jornal do Sports, logo ganhou vida própria, que apesar de curta duração (1967-1968) 
representou uma experiência importante para essa ainda germinal imprensa alternativa.  
Simbolismo muito presente na esquerda brasileira de então, a ideia de que somente a 
luta armada poderia derrotar a ditadura instaurada e também conduzir o Brasil ao socialismo, 
se explica por duas razões principais: o influxo que a Revolução Cubana , de 1959, teve na 
esquerda latino-americana, expressando-se através da tática “foquista”; e o descontentamento, 
especialmente no período imediato depois do golpe, com as diretrizes seguidas pelo PCB, de 
aliança com a burguesia nacional. Com a esquerda praticamente na ilegalidade após 1964, 
salve alguns nomes que participavam do MDB, muitos grupos viram no combate armado a 
solução para a derrubada do regime. Se já antes do golpe essa possibilidade era aventada, foi 
no andar da ditadura que ela foi solidificando-se e acabou mobilizando parte importante dos 
quadros da esquerda brasileira. Entre 1968 e 1974, pelo menos, a luta armada foi a tática 
principal da chamada “esquerda revolucionária”, ou seja, dos grupos que colocavam-se como 
críticos ao comunismo soviético e ao já citado PCB, pela sua atuação no pré-golpe que teria 
sido “reformista”, “pacifista” e “imobilista”.
120
.  
 Dessa maneira, diversas associações, grupos e partidos surgiram tendo como foco a 
crítica à atuação do “Partidão”. Entre os exemplos estão a Organização Revolucionária 
Marxista (ORM), de vertente trotskista, ou também conhecida como Polop que dava nome à 
revista do grupo, em que intelectuais como Ruy Mauro Marini, Vânia Bambirra e os irmãos 
Eder e Emir Sader eram ativos colaboradores; o PC do B  fundado como dissidência do PCB 
em 1962 e que reivindicava o marxismo-leninismo, e posteriormente o maoísmo; ou ainda a 
AP fundada também em 1962, unia a ideia de uma revolução socialista em conjunto com 
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princípios católicos, diretriz explicada pela origem do grupo na Juventude Universitária 
Católica (JUC) e que também aderiria ao maoísmo, unindo-se ao PC do B na década de 1970.  
Já na parte final da década de 1960, em 1967, surgiu a Aliança Libertadora Nacional (ALN), 
com membros originários do PCB, defensor da guerrilha urbana como meio revolucionário e 
que tinha como principal líder Carlos Marighella.  
Entre os exemplos marcantes da imprensa alternativa desse momento está o jornal 
Amanhã (1967)
 121
. De duração efêmera, apenas seis edições, foi um periódico criado pelo 
Grêmio da Faculdade de Filosofia da USP. A publicação também serviu como uma primeira 
experiência ao tentar fazer um “jornalismo de frente”
122
, que unia diferentes organizações de 
esquerda com o objetivo de produzir um veículo de comunicação em comum. O projeto 
contou com Raimundo Pereira, expulso do Instituto Tecnológico da Aeronáutica (ITA)
123
 e, 
na época, estudante de Física da universidade paulista. O futuro editor de Opinião vivenciou 
essa proposta que serviria de exemplo para suas próximas realizações na área. Além disso, o 
jornal acabou demonstrando, pois, algumas características, mesmo que em menor grau, da 
imprensa alternativa pós-1968: tentativa de um projeto frentista, as dissidências internas, as 
perseguições e as dificuldades de se manter um jornal fora do círculo empresarial dominante.  
No pós AI-5, a sociedade brasileira viveria o auge do autoritarismo ditatorial. Já em 
1969, Costa e Silva, com problemas de saúde, foi substituído por uma junta militar (General 
Aurélio de Lira Tavares, do Exército; Almirante Augusto Rademaker, da Marinha; e o 
Brigadeiro Márcio de Sousa Melo, da Aeronáutica) após o Vice-Presidente, o civil Pedro 
Aleixo ser impedido de assumir o cargo e, logo depois, o general Emílio Médici (1969-1974), 
também apoiado pelos linha-dura e escolhido pela cúpula mandante  em eleições indiretas, 
assumiu a presidência. Nesse primeiro ano, mantendo o congresso fechado até outubro de 
1969 e com a vigência do novo Ato, o governo buscou aumentar seu controle sobre a 
sociedade civil, com atos complementares e decretos-leis, além de cassações e expurgos de 
oposicionistas. Uma das formas de controle foi a execução da censura, que permitiu ao Estado 
ampliar e fortalecer a repressão, atingindo pesadamente o setor cultural. Assim, músicas, 
livros, peças, e, claro, a imprensa, passariam a ser alvos sistemáticos de limitação e proibição.   
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No caso específico dessa, os grandes veículos de comunicação acabariam mostrando-
se pouco combativos em relação a essa condição e, apesar de resistências localizadas e de 
relativo impacto, não houve por parte das grandes empresas jornalísticas uma reação coletiva, 
que atacasse o abuso do governo de forma eficiente. Exemplo dessa postura foi a chamada 
“censura interna” que partia dos próprios mandantes desses órgãos e que se caracterizava pela 
proibição ou prevenção da publicação de determinados assuntos. Além do objetivo de evitar 
problemas com o governo, não se pode negar que era também uma forma de apoio à ordem 
vigente, já que pecava pela omissão. Situação que ajudaria a explicar a proliferação dos 
alternativos nessa época, como forma de resposta ao sufocamento das liberdades, à 
passividade da grande imprensa e, claro, pela própria vontade política de seus membros.  
 Ainda no final do ano de 1969, então, com o Executivo como principal poder do 
Estado: “[...] estava solidamente estabelecido o quadro legal para os anos de ‘milagre 
econômico’”
124
, que marcaria o governo Médici. Contextualizado com uma política 
econômica que prezava o desenvolvimento, porém sem preocupação com equidade e 
distribuição de renda, e com uma série de confluências externas, esse processo econômico 
com grandes taxas de crescimento do Produto Interno Bruto (PIB) , que chegavam a dois 
dígitos, foi um dos grandes trunfos dos militares e das classes dominantes. Em termos 
propagandísticos, serviu para que o regime associasse esses aparentes bons resultados à 
eficácia e à qualidade do governo instaurado e, em termos políticos, como uma forma de 
cooptação das classes médias e altas, por serem as principais beneficiadas pelas facilidades de 
consumo, um dos efeitos do incentivo à fabricação de bens-duráveis. Da perspectiva 
econômica, no entanto, entre as principais consequências que o “milagre” gerara, agravadas 




Esse interregno foi, assim, de grande oportunidade para a intensificação da 
propaganda ou da chamada “guerra psicológica” por parte do regime golpista. Como grande 
mote desse projeto estava o enaltecimento da Nação brasileira, sua superioridade e 
singularidade perante o mundo. Como afirma Fico
126
, muitos dos elementos utilizados pela 
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Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP) E A Assessoria de Relações Públicas  (ARP)
127
 
eram próprios do imaginário já criado sobre o Brasil. Assim, as ideias do “país do futuro”, do 
país das “belezas naturais”, de nossa “harmonia racial” seriam fruto de um processo de 
construção histórica e que teriam permeado os diferentes grupos sociais da sociedade 
brasileira. Nesse caldo, a utilização pelos militares de diferentes campanhas publicitárias 
audiovisuais, o uso de sentimentos consensuais como “paz” ou “amor” pelo Brasil, a intensa 
exploração do Tricampeonato Mundial da Seleção, em 1970, demonstraram a preocupação do 
governo em associar as supostas qualidades do país a si próprio, esperando maior aceitação ou 
consenso popular.  
A Copa do Mundo de 1970 é um caso importante a ser sublinhado. O selecionado 
treinado por Zagallo conseguiu um desempenho de muito boa qualidade nos campos 
mexicanos, trazendo com requintes de glória, a taça Jules Rimet permanentemente para o 
Brasil. A consagração do “futebol-arte”, muito devido à preparação física do selecionado 
antes do mundial, serviu como demonstração da singularidade e da potência brasileira perante 
o mundo e também para como elemento do discurso propagandístico do regime. Esse caso 
paradigmático também influenciou fortemente a imagem do próprio futebol no Brasil, pois 
este passou a ser relacionado mais frequentemente, inclusive pela esquerda, com a alienação e 
manipulação das massas. Assunto que trataremos no decorrer do trabalho. 
 Durante a fase de maior fechamento do regime é quando surge o fenômeno O Pasquim 
(1969-1991). Fundado por Tarso de Castro, Sérgio Cabral, Claudius e Jaguar (e com 
colaborações constantes de Millôr Fernandes, Henfil, Ziraldo, entre outros) o semanário, de 
perfil humorístico, conseguiu aglutinar a contracultura dos anos 1960, de crítica ao 
conservadorismo, com a oposição ao regime militar. Acabou, assim, “preenchendo um vazio” 
pelo fracasso dos movimentos populares e pelo fim da hegemonia cultural das esquerdas, 
como aponta Kucinscki
128
. Tudo isso através de uma organização que eles mesmos 
classificavam como “patota”, sem hierarquias e com pouca preocupação administrativa. 
Diferencial que ao invés de impedir o sucesso do jornal, acabou representando seu universo 
particular e também a propulsão das vendas que, apenas sete meses depois do primeiro 
número, de junho de 1969, já registrava uma média de 225 mil exemplares; recorde imbatível 
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na imprensa alternativa brasileira. O efeito do periódico, além da revolução na linguagem e 
seu impacto cultural, esteve na demonstração de que um jornal fora dos padrões da grande 
imprensa, sob constante censura e com importante poder de crítica ao governo militar poderia 
dar certo. Seu significado, portanto, foi também político e acabou representando novos 
tempos para a imprensa alternativa, que a partir dessa época conseguiu, não obstante, evoluir 
significativamente em termos nacionais.  
 Além disso, o semanário acabou influenciando o surgimento de outros jornais do estilo 
que Kucinski classificou como a “vertente existencial” da imprensa alternativa. Além de O 
Pasquim, exemplos como Bondinho (1970-1972), Ex (1973-1975) e Versus (1975-1977/1979) 
procuraram uma opção de jornalismo através da contracultura, da experiência vivida, da 
influência das drogas, da literatura, do questionamento do comportamento e dos costumes, da 
crítica e mesmo rejeição de qualquer ideologia partidária ou do que acreditavam ser o 
dogmatismo das esquerdas. Evidente que nem todas operaram sobre os mesmos pressupostos. 
No caso de Bondinho e Ex, projetos compostos pelos ex-integrantes de Realidade, seus 
membros recorreram às drogas como forma de liberdade e crítica, negando a política formal 
como possibilidade. Como define Narciso Kalili, jornalista de ambos: “Foi ao mesmo tempo 
alienação e inserção [...]”
129
, ou seja, tanto uma forma de crítica cultural quanto uma forma de 
se opor ao regime, de reagir àquela situação opressiva. Em termos de conteúdo, os jornais 
buscavam nos nomes de expressões culturais contestatórias, como Caetano Veloso e Gilberto 
Gil da Tropicália, os Novos Baianos e seu estilo de vida também alternativo, em Chico 
Buarque ou em lendas da contracultura como Janis Joplin, com entrevistas e perfis, o modo de 
exprimir a indignação e a nova consciência jornalística. Diretriz que não impedia trabalhos de 
cunho político e investigativo; relevante, nesse aspecto, é o papel que Ex teve na repercussão 
da morte de Vladimir Herzog, sendo um dos primeiros jornais a divulgar a investigação que 
denunciou a farsa de seu suposto suicídio, conseguindo vender cerca de 50 mil exemplares.  
Já Versus, capitaneado em seus dois primeiros anos por Marcos Faerman, inspirou-se 
no new journalism norte-americano e na temática de uma América Latina tomada por 
ditaduras. Na “política como metáfora”, primava pelas grandes reportagens e por textos 
históricos que remetessem ao presente desolador, porém de luta. Assim, autores latino-
americanos, literatos e textos de grande qualidade marcaram essa experiência, até, pelo 
menos, o segundo semestre de 1977, quando a Liga Operária (futura Convergência 
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Socialista) foi tomando o jornal para si e transformando-o em plataforma política
130
. A partir 
do número 8, então, o periódico perdeu seu tom de imprensa inovadora a que se propunha e 
acabou ficando mais “pesado”, marcado pela politização partidária, no contexto da abertura 
política. 
Num clima de sufocamento da oposição, política e socialmente, esses jornais, cada um 
com suas próprias palavras, tentaram levantar vozes dissonantes. Nesse contexto que surge 
Opinião, em 1972. Diferente da vertente existencial, o periódico se caracterizaria, 
principalmente, por se preocupar com o contexto político e econômico brasileiro, ainda que 
não deixasse de lado os temas “culturais”. Inserido no momento de transição do governo 
Médici para o governo Geisel e encampando as bandeiras da Frente Democrática, o semanário 
representou, em conjunto com outros periódicos, esse novo momento da imprensa alternativa 
e também da esquerda, que vivia o fracasso da luta armada, o início de sua autocrítica e a 
busca por espaços legais de manifestação e organização.  
 
1.2 - A dinâmica da abertura política e a imprensa alternativa (1974-1978) 
 
Justamente entre os marcos iniciais do governo Geisel, iniciado em março de 1974, 
está o desmantelamento do último foco de resistência da luta armada, a Guerrilha do 
Araguaia
131
. Encarada como uma operação de guerra pelo Exército, que utilizou sua 
capacidade bélica de forma ostensiva contra o inimigo, as chances de resistência efetiva dos 
militantes foram praticamente nulas. Já em 1974 o foco guerrilheiro não mais existia. Apesar 
de toda a mobilização do governo, ilustração da própria Doutrina de Segurança Nacional e da 
necessidade de combater o “inimigo interno”, a grande imprensa da época não registrou esse 
episódio em suas páginas. Somente no final da década e mais posteriormente, nos anos 
noventa, que o assunto ganhou a atenção da grande imprensa.  
                                                          
130
 ARAÚJO, Luís Carlos Eblak de. O Versus e a Imprensa Alternativa: Em busca da identidade latino-
americana (1975-1979). Dissertação em História (Mestrado). Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, 2002, p.75-85.  
131
 O foco guerrilheiro foi montado pelo Partido Comunista do Brasil (PC do B) a partir do final da década de 
1960. Inspirados pela revolução chinesa, acreditavam na eficácia da guerrilha rural e na aliança entre 
camponeses e operários na formação de um exército popular. Apesar de ter conseguido, com algum sucesso, 
montar parte da estrutura e de aglutinar um número relativo de militantes (cerca de 69), em 1972  o exército 
descobriu a base de operações no sul do Pará, às margens do rio Araguaia. Assim, durante dois anos de ofensivas 
por parte do Estado ditatorial e com o assassinato de quase todos os militantes, o foco foi dizimado no primeiro 
semestre de 1974. (GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo: 
Expressão Popular, 2014, p.235-244.) 
51 
 
 O mandato de Geisel iniciava, dessa maneira, num contexto mais complicado do que 
seu antecessor. O “milagre econômico” já mostrava seus limites e deficiências, com as taxas 
de crescimento diminuindo e a visível concentração de renda, além da redução do consumo e 
a precarização das condições de vida das classes populares. Mesmo o apoio das classes 
médias conseguido durante a fase “áurea” do regime começava a sofrer abalos. Além disso, 
parte significativa da elite começou a se reorganizar com o objetivo de tensionar o governo 
ditatorial, pensando numa transição para a democracia, pois como aponta Alves
132
, o governo 
militar passava, progressivamente, de aliado a transtorno.  No plano interno, a ascensão do 
grupo “castelista” novamente ao poder transformou a “linha-dura” em opositora e fonte de 
preocupação para o governo, já que tinha grande influência sobre o aparato repressivo
133
.  
Indicativo desse cenário é o próprio projeto de distensão “lenta, gradual e segura”, 
proposto pelo governo e que objetivava fazer a transição para a democracia. Sobre essa 
intenção, Silva explana:  
[...] deveria claramente comportar garantias básicas para o regime: evitar o retorno 
de pessoas, instituições e partidos anteriores a 1964; proceder-se em um tempo logo 
– seu caráter lento -, de mais ao menos dez anos, o que implicaria a escolha ainda 
segura do sucessor do próprio Geisel e a incorporação a uma nova constituição – que 
não deveria de maneira alguma ser fruto de uma constituinte – das chamadas 
salvaguardas do regime, as medidas necessárias para manter no futuro uma 
determinada ordem, sem o recurso à quebra de constitucionalidade.
134
 
 Em síntese, o propósito dos militares era de conduzir uma transição conservadora, que 
limitasse a interferência dos setores da esquerda e das classes populares. Ou seja, garantir um 
Estado de direito elitista, que favorecesse os grupos dominantes e assegurasse o status dos 
militares, sem a possibilidade do que classificavam como “vingança” ou “revanchismo” de 
quem sofrera com a ilegalidade e com o terrorismo de Estado. O caráter conservador do 
programa governista se explicita, então, por meio da concepção de que a oposição “[...] seria 
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um estorvo aos seus objetivos”
135
. Estorvo, especialmente por “não entender” a situação 
política do governo Geisel, que precisava ao mesmo tempo lidar com a oposição civil, 
empenhada na volta para a democracia, e a “oposição interna”, da linha-dura, que pressionava 
o governo na perduração do regime e, inclusive, na busca por aprofundá-lo em seus vieses 
despóticos. Por esse contexto, segmento importante dentro da bibliografia defende que a 
distensão se difere entre projeto de abertura e o processo de abertura
136
. Enquanto o primeiro 
trata da já citada vontade do governo Geisel, o segundo procura se ater ao processo histórico 
concreto. Segundo Castro, D’Araujo e Soares:“[...] podemos caracterizar a abertura como um 
projeto que se iniciou com autonomia pelo alto, com importantes passos liberalizantes, mas 
que logo virou processo, cujo rumo foi determinado por muitas forças.”
137
 
 Este teve em seu cenário diversos atores e contou, principalmente, com a 
reestruturação da oposição na esfera política e também na sociedade civil. O partido 
oposicionista, por exemplo, que, até então tivera sua capacidade de ação restringida tanto pelo 
seu caráter “artificial”, de uma agremiação criada pelo próprio governo e que havia se 
organizado de cima para baixo, sem uma base forte; quanto pelo próprio contexto autoritário 
que limitava constantemente qualquer possibilidade de um exercício efetivamente 
contestatório, começava a agrupar e mobilizar suas forças. Kinzo
138
 localiza na 
“anticandidatura” de Ulysses Guimarães para presidente um ano antes, em 1973, o início da 
“reação” emedebista. Conscientes de que não poderiam ganhar as eleições presidenciais, já 
que esta era decidida por um colégio eleitoral controlado pelo governo, o MDB resolveu 
lançar, mesmo assim, um desafiante. A campanha do partido, com inúmeros comícios e 
discursos, buscando um contato mais próximo aos cidadãos e focando na oposição ao regime 
através de críticas à repressão, conseguiu chamar a atenção para o partido, diminuindo 
paulatinamente o descrédito que possuía perante a população e perante a esquerda.  
 Nas eleições de 1974, o governo sofreu um surpreendente revés: a oposição conseguiu 
importante vitória sobre a ARENA, que esperava, por sua vez, um triunfo tranquilo, assim 
como fora em 1970 e 1972. A campanha conduzida pelo MDB, com acesso à televisão e ao 
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 permitiu que a população acompanhasse e participasse, ainda que de forma limitada, 
das críticas ao regime instaurado. Concentrando sua campanha em três questões: justiça 
social, liberdades civis e a desnacionalização da economia
140
, o partido opositor logrou um 
desempenho muito superior ao das eleições anteriores. Um importante fator para explicar a 
performance emedebista é a transferência do “voto de protesto”; da opção branco/nulo para a 
opção no partido. O pleito ganhou, assim, ares de “plebiscito”, em que parte importante da 
população colocou-se contrária à situação político-social do Brasil
141
.  
 As eleições subsequentes, de 1976 e 1978, demonstraram bem o funcionamento da 
dialética entre Estado e Oposição. Com a expressiva e imprevista vitória de 1974, o governo 
procurou reagir diante do crescimento das forças rivais. Assim, em 1976, o ministro da 
justiça, Armando Falcão foi o responsável pela “Lei Falcão”, que procurou limitar o acesso à 
televisão e ao rádio para a disputa eleitoral nesse mesmo ano. Os candidatos, ao invés de 
terem voz através das propagandas e dos debates, só poderiam ser identificados com o nome e 
o número pelo qual concorriam. O resultado foi razoavelmente positivo para a ARENA, 
embora o MDB tenha conseguido controlar majoritariamente as câmaras municipais de 59 das 
100 maiores cidades do país. Da mesma forma, o governo se preocupou com as eleições de 
1978 quando, ainda em 1977, lançou o que ficou conhecido como “Pacote de Abril”, em que 
após um impasse com o Legislativo, Geisel fechou a Assembleia e impôs uma série de 
reformas, sem a anuência da oposição. Entre as medidas estavam a criação dos “senadores 
biônicos”
142
 e a extensão da lei Falcão para as eleições estaduais e federais, não só 
municipais.  
A dinâmica da abertura, portanto, foi um processo complexo marcado por pressões e 
contrapressões, originadas, inclusive, dentro da própria corporação militar. O aparato de 
repressão construído pelos governos autoritários chegara a tal dimensão que a cúpula 
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mandante, no caso, Geisel e seus assessores, já não conseguia controlar as ações dos grupos 
linha-dura. Isso explica, em parte, os sucessivos casos de violência que serviram como 
estopim para mobilizações importantes da sociedade civil e também para mudanças no 
próprio governo. Em outubro de 1975, o jornalista Vladimir Herzog, da TV Cultura de São 
Paulo, foi preso para “esclarecimentos” e acabou sendo assassinado em sua cela. Inicialmente, 
os militares forjaram uma cena em que Herzog teria cometido suicídio, porém logo a farsa foi 
descoberta. Pouco tempo depois, em janeiro de 1976, Manuel Fiel Filho, operário metalúrgico 
foi encontrado em sua cela em condições muito parecidas com as de Herzog; outra farsa 
acabou sendo provada. Esse segundo assassinato culminou na demissão do comandante  do II 
Exército, Ednardo d’Ávila Melo
143
, já que era a hierarquia máxima, portanto responsável 
pelos crimes cometidos de acordo com a lógica militar. Essas duas mortes, além da chamada 
“chacina da lapa”
144
, provocaram grande repercussão na sociedade civil, exercendo 
importante pressão sobre o governo militar.  
Portanto, os anos 1974-1979 também foram marcados pelo caráter dialético da relação 
entre Estado e oposição. Segundo Alves: 
O período do governo Geisel caracterizou-se pela contradição entre a política oficial 
de liberalização e a realidade da remanescente repressão política. Por uma lado, a 
política oficial de distensão deu aos setores de oposição mais espaço para se 
organizar e maior possibilidade de êxito. Por outro, as pressões coordenadas por 
melhoria das condições de vida, fim da censura à imprensa e revogação da 
legislação repressiva intensificaram os temos dos setores mais estreitamente 
identificados com a Doutrina de Segurança Interna.
145
 
Nesse cenário de avanços e recuos, de ação e reação, a sociedade civil aproveitou o contexto 
de mobilização e os limitados espaços oficiais para organizar-se e exigir diferentes demandas, 
todas elas tendo como ponto comum a oposição à ditadura, formando, desse modo, a chamada 
“Frente Democrática” ou “Frente Progressista”. Assim, além do MDB, instituições como a 
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Associação Brasileira de Imprensa (ABI), a Igreja 
Católica por meio da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e das Comunidades 
Eclesiais de Base (CEBs) o ressurgimento das mobilizações e manifestos do  movimento 
estudantil
146
, a reorganização do movimento operário e, claro, a imprensa alternativa 
representaram, em diferentes momentos e formas, meios de resistência perante o contexto 
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autoritário e a união contra o despotismo ditatorial (mesmo que diferentes projetos e 
interesses de classe estivessem presentes dentro da própria coalizão).  
 No entendimento de Alves
147
, a OAB e ABI cumpriram relevante papel dentro da 
política formal. A primeira especialmente na defesa global dos direitos humanos, na denúncia 
de prisões arbitrárias e das torturas. Além disso, a luta pela revogação do AI-5 e o retorno do 
habeas corpus como direito básico incluía-se nesse processo, já que eram pré-requisitos 
básicos para o que a instituição entendia como o “Estado Democrático de Direito”. Já a 
segunda, ao se preocupar com o panorama tocante à imprensa, constituiu-se, já nos primeiros 
anos da ditadura, como um espaço de debates, cumprindo também um papel pedagógico. 
Durante o governo Geisel, ainda segunda a autora, foi marcante a pressão exercida pela 
Associação em relação à censura que afligia alguns grandes jornais, mas principalmente os 
alternativos, entre eles Opinião e Movimento. 
 A Igreja Católica também teve destacado comportamento. Alves
148
 salienta a 
capacidade que a instituição apresentou em superar as barreiras entre a “política formal” e a 
“política de base”, servindo como conexão entre ambas. A CNBB atuava no primeiro 
domínio, sobretudo pela força simbólica que os bispos possuíam, servindo como meio de 
pressão no âmbito político especialmente através da defesa dos direitos humanos. A ligação 
desta com o movimento de base se mostrou viável pelo trabalho das CEBs, que, com forte 
penetração nas grandes cidades (principalmente nas comunidades periféricas), possibilitava à 
população um meio de informação, educação, e proteção perante as arbitrariedades ditatoriais. 
Através das redes de contatos construídas, as pessoas passaram a ter um efetivo meio de 
comunicação que, além de ser importante para os debates, reivindicação e criação de líderes 
comunitários, também viabilizaram o vencimento gradual da chamada “cultura do medo”
149
.  
 Outros dos atores mencionados, o movimento operário e o estudantil tiveram a 
semelhança de passar pela reorganização de suas bases e pela participação nessa chamada 
“frente democrática”. O primeiro, com destaque para as grandes mobilizações do ABC 
paulista, passou a ter atuação constante a partir de 1978, propulsionando lideranças como Luiz 
Inácio Lula da Silva e sendo uma das principais forças a criar o que viria ser o Partido dos 
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Trabalhadores (PT), em 1980. Já o segundo, praticamente imobilizado desde 1968, conseguiu 
a partir desse clima de “liberalização” e crescente radicalização oposicionista fazer comícios e 
a rearticular-se em termos nacionais tanto através de suas entidades (diretórios acadêmicos e, 
sobretudo, a União Nacional dos Estudantes) quanto na luta através da “frente”
150
. Digno de 




 Dentre as bandeiras levantadas durante o processo de abertura, a que realmente 
conseguiu congregar as diferentes forças da oposição foi a da Anistia
152
. Reivindicada já no 
imediato pós-golpe, foi somente após o ano de 1975, que passou a adquirir um caráter 
nacional. Como marco inicial, teve papel de destaque a fundação do Movimento Feminino 
pela Anistia (MFPA), comandado por Terezinha Zerbini. Nos anos seguintes, os debates e as 
manifestações sobre o tema se avolumavam, inclusive na imprensa alternativa
153
. O 
movimento estudantil, na evolução de seu ressurgimento como força política, também viu na 
“anistia, ampla, geral e irrestrita” um lema importante. Em 1978, foram criados, 
primeiramente no Rio de Janeiro e depois em São Paulo o Comitê Brasileiro pela Anistia 
(CBA) que representavam as posições mais à esquerda nessa complexa luta. Especialmente 
para a esquerda brasileira, então, a bandeira na Anistia foi de grande relevância:  
Assim, ao longo dos anos 1977 e 1978, o debate em torno da anistia só fez crescer. 
As forças de esquerda e da oposição perceberam a capacidade altamente 
mobilizadora da luta pela anistia, que tinha o poder de congregar diferentes posições 
política, segmentos sociais, gerações. E tinha um conteúdo fortemente simbólico de 
resgate de um passado, de uma história de lutas, de líderes políticos importantes. Ao 
mesmo tempo, a luta pela anistia focava o “coração da ditadura militar: as prisões 
políticas, as cassações, os banimentos, a Lei de Segurança Nacional, a tortura. A luta 
pela anistia revelava-se, assim, para o conjunto da esquerda brasileira, como a luta 
política essencial contra a ditadura.
154
 
Porém, dentro da dialética aqui sublinhada, a lei da anistia, de 1979, ficou aquém das 
pretensões dos setores dos setores progressistas. Como sublinha Alves, após intensas 
negociações entre Estado e Oposição, o acordo acabou beneficiando os mandatários militares 
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que conseguiram perdão incondicional aos integrantes do aparato repressivo que estiveram 
envolvidos com a tortura. Assim, mesmo que possa ser considerada uma vitória dos setores 
oposicionistas, já que permitiu a volta de vários líderes e a libertação de presos políticos, foi 
uma vitória limitada e que acabou sendo um dos símbolos do caráter conservador da transição 
democrática brasileira.  
 A retomada do contexto acima é essencial para a compreensão da imprensa alternativa 
enquanto fenômeno social. Foi justamente nesse período, especificamente entre 1975-1976, 
como aponta Kucinski
155
 que os periódicos alternativos viveram seu apogeu. Pois 
conseguiram um alcance inédito em termos nacionais: alguns dos jornais estavam disponíveis 
em diferentes lugares do país, como Opinião, Movimento, O Pasquim, Em Tempo, 
Coojornal
156
. Este último é um interessante exemplo, já que estava afastado do eixo Rio-São 
Paulo e mesmo assim conseguiu importante relevância jornalística país afora. Ademais, 
chamou a atenção por sua organização cooperativista e a qualidade de seu jornalismo. Além 
disso, esse período foi um momento de diversificação temática, quando temas como o 
feminismo, homossexualidade e o movimento negro ganhavam mais espaço.  
Convergente com essa curvatura ascendente da imprensa alternativa estava o 
redirecionamento que a esquerda brasileira, de forma geral, passava a buscar. Em termos 
políticos a derrocada da luta armada levou importantes setores a se autocriticarem sobre as 
estratégias adotadas antes de 1974. Como argumenta Araújo
157
, passou-se a compreender, 
dentro da esquerda, que novas formas de luta eram mais adequadas ao momento histórico 
vivido. Dessa forma, a busca pela legalidade, por espaços abertos e públicos de atuação 
política passaria a ser o eixo central de resistência do campo da esquerda brasileira, 
canalizados na luta de coalização pelo fim da ditadura.   
A imprensa alternativa, por sua vez, entra como um importante meio para a execução 
dessa tarefa. Pois ela possibilitava a chance de militantes clandestinos ou ex-militantes de se 
inserirem numa atividade profissional, além de ser um meio de discussão sobre o contexto 
sócio-político brasileiro, onde correntes e partidos procuravam redefinir seus programas e 
ações. Ademais, jornalistas e intelectuais, oposicionistas à ditadura e que, na grande imprensa, 
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encontravam limitado espaço e autonomia, viram nos periódicos alternativos a oportunidade 
de debate e de maior liberdade, embora ainda limitada, de divulgação de suas ideias.  
 Dessa maneira, no recorte temporal delimitado no trabalho, 1975 a 1978, tanto 
Opinião (até 1977) como Movimento participaram ativamente do processo de abertura 
política. No entanto, embora ambos possam ser classificados como jornais de esquerda
158
, 
essa definição deve ser dimensionada na sua amplitude e flexibilidade como inserida no 
próprio contexto político e de defesa da Frente Democrática, que gerava um papel aglutinador 
por parte desses periódicos (não sem tensões, evidentemente). Além de não serem ligados 
oficialmente a nenhuma organização ou partido, os dois jornais tinham uma proposta de união 
e que possibilitava que diversas interpretações aparecessem em suas páginas. Então, eram 
várias as “esquerdas” que tinham voz, desde a mais ligada ao mundo acadêmico ou ao MDB 
até a esquerda de ex-militantes, com destaque para os ligados à AP/PC do B por um bom 
tempo em Opinião e por quase toda trajetória de Movimento. Ainda, os dois jornais da 
pesquisa não são o mesmo jornais tanto em seu aspecto programático e temático quanto em 
termos organizacionais, o que engendra diferenças importantes, como, por exemplo, o viés 
liberal que muitas vezes o jornal de Gasparian demonstrara, enquanto Movimento preconizava 
uma jornalismo de mais engajamento. Mas não nos adiantemos, pois ambos serão os 
protagonistas das próximas páginas.  
 
1.3 – Opinião 
  
No universo da imprensa alternativa do período, Opinião teve um papel de destaque. 
Kucinski o classifica como “O mais influente jornal de toda a imprensa alternativa dos anos 
70 [...]”
159. De perfil marcadamente intelectual, o periódico representou um espaço importante 
para intelectuais, militantes e jornalistas como forma de comunicação e de debate. Fundado 
em 1972, com sua primeira edição no mês de novembro, Opinião atuou sob uma conjuntura 
de transição: enfrentou a segunda metade do governo Médici, anos duros da repressão, do 
“milagre”, vivenciando também os últimos momentos da esquerda armada; e já a partir de 
1974, no contexto do governo Geisel e de início da abertura, acabou participando ativamente 
da configuração e ascensão da Frente Democrática, sendo, de alguma maneira, o precursor de 
Movimento.  
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 Esse breve perfil pode ser mais bem compreendido através do fundador do projeto: 
Fernando Gasparian. Representante da burguesia nacional, Gasparian teve uma trajetória um 
tanto incomum para alguém de sua classe social. Já quando cursou Engenharia na faculdade 
Mackenzie, em São Paulo, na década de 1940, esteve envolvido com centros acadêmicos. De 
boa relação com parte importante da intelectualidade paulista, fazia parte do PSB (Partido 
Socialista Braslieiro) durantes os anos 50, mantendo contato com Antonio Candido, Paulo 
Emílio Sales Gomes e Claudio Abramo. Além disso, em 1951, foi presidente da União 
Estadual dos Estudantes de São Paulo, trabalhando conjuntamente com Almino Afonso e 
Rubens Paiva, futuras lideranças do MDB. Na década de 1960, passou a ter papel ativo no 
campo econômico e político; dono da empresa têxtil América Fabril, também compôs a 
diretoria da Companhia Paulista de Estradas de Ferro, no governo paulista de Carvalho Pinto. 
Após o golpe, passou a sofrer perseguição e, em 1968, teve seu cargo junto ao Sindicato 
Têxtil cassado pelo Ministério do Trabalho. Já na fase de recrudescimento do regime, em 
1970 filia-se ao MDB e se autoexila em Londres, onde ficaria até 1972, ministrando aulas de 
economia brasileira em Oxford.
160
  
 A conexão do empresário com esses setores sociais, por sua vez, não cessou com sua 
ida para a Inglaterra. Daí parte da explicação de sua vontade em retornar ao Brasil e atuar no 
mercado editorial, já que a escassez ou mesmo inexistência de qualquer voz dissonante 
perante o status quo econômico e político era visível. Essa situação, somada ao 
desaparecimento/morte de seu amigo Rubens Paiva
161
, foi o que, segundo Kucinski
162
 
encorajou de forma definitiva Gasparian a criar o Opinião. Assim, no início da década de 
1970, a “burguesia em pessoa”, como definiria Raimundo Pereira, envolvia-se com a criação 
de diversas publicações de cunho liberal e democrático. Como define Bellucco:  
A partir de 1972, Gasparian passa então a realizar um trabalho editorial, com forte 
cunho político, que marcou a vida intelectual brasileira nessa época: além de 
Opinião, Ensaios de Opinião e Argumento, publicou e traduziu autores nacionais e 
estrangeiros das ciências humanas que deram à Paz e Terra um perfil público e 
acadêmico mais amplo e reconhecido [...] o mecenato editorial de Gasparian por 
meio dos periódicos proporcionou um suporte fundamental para que esses 
intelectuais ‘”deixassem de falar grego”, na expressão de Francisco de Oliveira, 
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indicando [...] uma teia de articulações políticas, editoriais e jornalísticas cujas 
condições de existência favoreceram a coesão em torno da oposição e determinaram 




 As intenções do empresário passaram a se concretizar com a estruturação do 
semanário Opinião, que tinha sua sede principal na cidade do Rio de Janeiro. Apresentada a 
Raimundo Pereira por Bernardo Kucinski, a parceria entre o “burguês” e o jornalista seria 
marcada pela tensão, especialmente em relação à condução do jornal. O fato é que nessa 
situação inicial, o editor pernambucano viu a chance de se envolver num projeto que saísse da 
esfera da grande imprensa cuja posição, naquele momento, ele classificava como de 
“estratégia de adesão” ao governo militar. Após trabalhar na Folha da Tarde, Realidade e 
Veja, Raimundo tentou explorar alguns caminhos diferentes, por isso envolveu-se na redação 
do jornal Bondinho e iniciara as conversas para formar o “jornal dos jornalistas”, de 
propriedade comum e que teria o nome Assunto. Foi em meio a esse planejamento que veio o 
convite de Gasparian, que acabou sendo aceito pelo jornalista.  
 A tendência do jornal em privilegiar debates protagonizados por intelectuais tem 
relação, em muito, com as inspirações que Gasparian teve na realização do projeto. 
Admirador do The New Statesman, veículo de ideias e de debate intelectual, o empresário o 
teve como referência para montar seu jornal. Já Raimundo, viu no The Guardian Weekly, 
seleção semanal impressa de artigos do The Guardian, Le Monde e The New York Times
164
, 
segundo Kucinski, então um dos mais expressivos semanários do mundo ocidental, o estilo a 
ser aplicado em Opinião. Nesse sentido, ainda, há de se destacar o ambicioso e importante 
trabalho gráfico no semanário alternativo, que, sob o comando de Elifas Andreato, tornou-se 
referência na imprensa brasileira, de diagramação elegante, as caricaturas de traço fino de 
Cássio Loredano e Luís Trimano, o jornal acabou caracterizando-se por seu classicismo, 
levando Kucinscki a qualificar: “OPINIÃO nasceu como se já tivesse cem anos de tradição. 
Combinava a feição clássica com uma linha editorial crítica.”
165
 
 Sobre a linha editorial, o “número zero”, de 23 de outubro de 1972, nos traz alguns 
trechos que merecem destaque. Por exemplo, quando menciona que o periódico “não defende 
interesses pessoais, não pertence a nenhum partido, não é porta-voz de qualquer ideologia 
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. Essa passagem, logo no primeiro parágrafo da primeira página da edição, indica o 
viés liberal que o jornal apresentaria em algumas oportunidades. No entanto, logo o texto se 
posiciona e na página seguinte, é publicada a citação de Raimundo Pereira: “Não temos medo 
de ter opinião [...] Somos, por exemplo, contra a depredação do ambiente, a exploração do 
consumidor, o roubo das riquezas nacionais e temos como compromisso a defesa dos direitos 
do cidadão e das liberdades democráticas”
167
. O restante desse texto de apresentação sugere o 
viés nacionalista, pluralista, democrático e liberal que o jornal adotaria e que seria, 
constantemente, alvo de disputas, já que seu dono e seu editor-chefe possuíam visões 
discordantes sobre a realidade sócio-política e mesmo sobre como conduzir a publicação. 
 Kucinski
168
 dá atenção especial para as discordâncias entre ambos. Chama a atenção 
para a diferença de classe social, que segundo o autor e ex-membro do Opinião, acabavam 
refletindo na redação e no conteúdo do jornal. Assim, o fato de um ter origem numa família 
de classe média baixa e ter formando-se politicamente nas agitações estudantis dos anos 1960 
e o outro pertencer à burguesia, circular no meio intelectual e cultivar hábitos “aristocráticos” 
geraria um “fosso intransponível” entre eles, tornando a relação apenas formal, sem 
proximidade maior. Além disso, é notório que Gasparian defendia um ponto de vista liberal e 
via como essencial a participação dos intelectuais em seu jornal, enquanto Raimundo, com um 
viés militante, envolvido com membros da AP/PC do B, defendia um “jornal dos jornalistas”. 
Apesar disso, a posteriori, como indica o autor de Jornalistas e Revolucionários, Pereira 
reconheceria a importância dos intelectuais para o periódico
169
. 
 O funcionamento do jornal acontecia em condições deficientes. Não só em termos 
materiais, como, por exemplo, o baixo salário que jornalistas e colaboradores recebiam
170
, 
mas também em relação à censura
171
. Antes do lançamento, Gasparian foi conduzido à Polícia 
Federal para prestar esclarecimentos, com o objetivo de óbvia intimidação. Apenas oito 
edições de Opinião não sofreram censura. A partir do n. 9, de janeiro de 1973, o jornal 
passaria a ser alvo da censura prévia, situação que, aos poucos, contribuiu para a deterioração 
do periódico e para sua extinção. Até a edição 24, a censura era feita diretamente da redação, 
o que possibilitava o diálogo e mesmo a liberação de algumas matérias e textos. A partir 
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dessa, os originais passaram a ser mandados para Brasília onde era feita a censura, situação 
que pretendia dificultar o próprio funcionamento logístico da publicação, já que a devolução 
das laudas censuradas era feita em cima da hora ou algumas vezes nem devolvidas eram
172
.  
Dentre os tantos prejuízos, o conteúdo da publicação era seguida e seriamente afetado. 
Assim, as vendas caíram progressivamente, além de desmotivar e afastar jornalistas e 
colaboradores. Ainda de acordo com Kucinski, o governo pretendeu e, de certa forma 
conseguiu, estrangular o jornal, que teria sua última edição em abril de 1977. De forma 
parecida como que aconteceria com Movimento, as vendas de Opinião também foram 
gradualmente caindo, já que o potencial do jornal estava permanentemente restringido.  
Segundo Kucinscki
173
, as vendas do semanário iniciaram com uma média de 30 mil 
exemplares, porém, já no primeiro semestre de 1973, teriam caído para cerca de 11 mil. 
Jamais alcançando o patamar de 100 mil, como chegara a sonhar Gasparian, na inauguração 
do projeto. Em relação ao público que Opinião atingia, Kucinscki traz dados a respeito: “Uma 
pesquisa, feita em fins de 1974, mostrou que 40% dos seus leitores pertenciam à classe A e 
42% à classe B. Apenas 18% eram da classe C e nenhum da classe D.”
174
 Ainda que os 
critérios utilizados para definir a categorização de cada classe não estejam disponíveis, é 
possível que tenhamos uma noção acerca do perfil elitista que o jornal cultivava. Há de se 
levar em conta, também, que o Brasil da época, em termos de instrução formal, apresentava 
grandes deficiências, o que também diminuía o universo de leitores aptos e interessados em 
comprar um jornal mais intelectualizado.  
 O perfil do jornal visto brevemente até aqui, ajuda a entender quais eram os 
interlocutores e as temáticas privilegiadas em suas páginas. Bellucco
175
 traça um panorama 
bem feito a esse respeito. Acaba revelando através de sua pesquisa e da atuação dos 
intelectuais relacionados ao Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP)
176
, seja 
como membros efetivos ou como inspiradores/colaboradores, parte do próprio espírito do 
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semanário. Além do CEBRAP, outros nomes como Paulo Francis, Darcy Ribeiro, Antonio 
Candido, Edgar Carone fariam contribuições constantes. Com uma proposta de ser uma 
plataforma para debates, o jornal carregaria consigo assuntos sobre a conjuntura política e 
econômica brasileira como seu carro-chefe, porém sem menosprezar outras seções, como a de 
cultura, por exemplo. Como afirma Araújo:  
Mais do que um jornal político, Opinião foi um jornal de debate. Nele estão 
presentes os grandes temas econômicos, sociais e políticos apresentados e discutidos 
por intelectuais importantes da época. Nele está documentado, talvez mais do que 
em qualquer outra publicação, o panorama dos principais debates teóricos acerca do 
Brasil nos anos 1970.
177
.  
 Entre os assuntos debatidos, por exemplo, estava a questão do modelo econômico 
brasileiro. Na conjuntura de “crise do milagre”, já a partir de 1972 quando o “sucesso” 
econômico brasileiro passa a ser questionado, Opinião dá  espaço para intelectuais como 
Celso Furtado, Francisco de Oliveira e Paul Singer apresentarem suas ideias sobre as 
“contradições do milagre”
178
. Assim, entre 1972 e 1976 serão diversas as contribuições desses 
autores, entre outros, a respeito do modelo brasileiro, sempre procurando analisar a questão de 
acordo com o desenvolvimento capitalista nacional em relação ao capitalismo internacional, 
problemática muito presente na época, especialmente nos estudos do Centro Brasileiro de 
Análise e Planejamento (CEBRAP)
179
. A partir dessa perspectiva, o modelo político do 
regime vigente também era criticado, pois tendo o Estado brasileiro papel importante e 
histórico dentro da economia nacional, a vinculação entre a situação política e econômica era 
clara, levando esses pesquisadores a tentar entender os porquês e as consequências do 
planejamento aplicado pelos militares. Em resumo, esse tinha no Estado seu protagonista, 
porém facilitava a entrada do capital estrangeiro sem se preocupar com qualquer distribuição 
de renda minimamente igualitária, gerando por um lado a concentração de renda e por outro a 
precarização das classes populares, de seus direitos e dos serviços públicos a sua disposição.  
 Desse modo, a questão política também entrava em voga. As seguidas eleições de 
1972, 1974 e 1976 participaram da pauta do jornal com bastante destaque. Com a 
anticanditadura de Ulysses Guimarães em 1973, os bons resultados eleitorais de 1974 e 1976, 
o MDB surgia como importante elemento no contexto da oposição, pois passou a representar 
uma ameaça num sistema comandado pela ARENA. A ênfase na crítica ao modelo econômico 
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e nas questões da repressão também atraiu outros grupos políticos, principalmente de 
esquerda, para o partido. Então, o papel emedebista dentro do contexto de oposição, suas 
possibilidades, seu papel, sua composição, suas possíveis táticas e estratégias, seria um debate 
que marcaria o semanário. Opinião foi, nesse cenário, um defensor da “Frente Democrática”, 
lutando pela união de forças, que tinha, no MDB, seu principal agente político no âmbito 
formal. Nesse aspecto, a continuidade entre Opinião e Movimento mostra-se marcante, pois o 
segundo, já num momento de ampliação e intensificação do processo de abertura também 
mostrar-se-ia um defensor da “Frente”, assunto que trabalharemos no próximo subcapítulo.  
 Ainda que os assuntos políticos e econômicos tivessem clara prioridade dentro das 
páginas de Opinião, isso não significou a ausência de outras temáticas de relevância para o 
período. Assim, o jornal em sua seção cultural abordava temas como teatro, livros, música, 
cinema
180
, etc., tanto através da simples divulgação, quanto através da crítica e 
contextualização da produção cultural brasileira de então. Da mesma forma, a crítica aos 
costumes (de tom também político) era feita a partir da abordagem da temática feminista
181
, 
com debates sobre a questão da representação política, do mercado de trabalho, denunciando a 
desigualdade do gênero feminino nos campos econômicos e políticos.  
 O envolvimento do jornal com o contexto sócio-político brasileiro, por sua vez, 
transcendia suas páginas. Característica importante para entender a imprensa alternativa e, 
nesse caso, o semanário Opinião, é o engajamento de seus próprios membros no embate 
político. Então, as disputas, as tendências, a influência ou não de partidos, a questão classista 
entre o dono e a redação do jornal, tudo isso também compunha o periódico, acabando por 
refletir em seu produto final. Por ser esse “espaço de sociabilidade”
182
 acabava representando, 
a sua maneira, um microcosmo daquilo que acontecia na sociedade brasileira, gerando tensões 
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que ajudam a explicar a cisão de 1975, que terminaria com a saída de Raimundo Pereira e de 
quase toda equipe do jornal para fundar o novo semanário Movimento. 
 As motivações para a divisão, segundo a bibliografia sobre o tema
183
, residem nas 
diferenças entre o proprietário do jornal, Fernando Gasparian, e a Redação, encabeçada por 
Raimundo Pereira. Kucinski aponta para um desgaste gradual entre ambos, caracterizada por 
alguns episódios mais chamativos. Por exemplo, a irritação do empresário, em julho de 1973, 
em relação a um artigo publicado por Teodomiro Braga ironizando o senador mineiro 
Magalhães Pinto, dono do Banco Nacional e anunciante do jornal. Em outro incidente, logo 
após a indicação de Ernesto Geisel para assumir a presidência, Gasparian, convencido de que 
o general tinha o perfil nacionalista e confiando nas promessas de abertura, sugeriu que 
fossem publicados dois anúncios gratuitos da Petrobrás, assinalando algum tipo de sinal 
positivo do jornal em relação ao novo governo. Teve, porém, além de sua ideia vetada pela 
redação, que ler em Opinião um perfil extremamente crítico sobre Geisel que procurava 
desmistificar sua imagem de “déspota esclarecido”, trazendo em sua trajetória como ministro 
do Superior Tribunal Eleitoral e como presidente da Petrobrás a perspectiva de um homem 
autoritário e de poucas preocupações nacionalistas.  
O caso final e que levou ao rompimento aconteceu em dezembro de 1974. Opinião, ao 
publicar um conjunto de perfis dos principais deputados federais eleitos naquele ano
184
, teceu 
críticas ao deputado Marcos Tito, que nas eleições teria feito campanha como um dos 
autênticos do MDB
185
 (corrente defendida pelo jornal), porém depois de eleito, o político, 
segundo o periódico, teria negado essa filiação, adotando um perfil mais moderado. 
Gasparian, amigo íntimo de Tito, não aceitou o que considerou ser uma provocação e, a partir 
desse momento, a relação dentro do jornal teria ficado insustentável
186
.  
 A consequência imediata foi o rompimento entre Gasparian e a Redação do semanário, 
que se demitiu coletivamente. Para o novo posto de redator-chefe, o empresário contratou 
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Argemiro Ferreira, jornalista já de vasta experiência na grande imprensa
187
 De maneira geral, 
o novo condutor do jornal tenta dar continuidade ao projeto iniciado em 1972, porém agora 
com uma equipe diminuída e ainda enfrentando a censura, as dificuldades aumentam cada vez 
mais. Em junho de 1976, outros dois jornalistas, Ozeas Carvalho e Genilson Cezar assumem o 
comando do periódico, que, até seu final, em abril de 1977, também teve que enfrentar a 
tensão entre a equipe de jornalistas e o dono. A seção de cultura, segundo Kucinski
188
, exigia 
autonomia de crítica, algo nem sempre bem aceito por Gasparian. A principal diferença entre 
o período anterior a março de 1975  e o porvir reside justamente no recrudescimento da 
censura. Entre os alvos mais constantes estavam os textos de intelectuais, a marca mais 
reconhecida de Opinião, o que mostrava o objetivo de asfixiar o semanário.  
 De maneira geral, os personagens principais da Frente Democrática continuam a 
aparecer regularmente no periódico. Ainda que o MDB ganhasse mais destaque por ser o 
partido oficial da oposição, a Igreja, os movimentos sociais, a ABI e a OAB recebiam 
significativa atenção. No âmbito dos noticiários, é de destaque o setor internacional, 
especialmente preocupado com os temas relativos ao imperialismo e às esquerdas. Dessa 
maneira, foram frequentes os assuntos relativos à interferência das empresas estrangeiras no 
país, destaque para as denúncias, publicadas em primeira mão pelo jornal, do “escândalo dos 
remédios” e  a política externa dos EUA. Em relação ao segundo assunto, bastante 
importância é dada para o contexto de Portugal pós-revolucionário, em que a esquerda busca 
se reunir e tomar o poder; além disso, são abordadas as situações da ex-colônias portuguesas 
como Moçambique e Angola; de forma semelhante, a Itália aparece seguidamente em sua 
páginas, também por viver um processo de rearticulação das esquerdas.  
 Apesar do esforço de seu proprietário, Opinião, não conseguiu resistir às seguidas 
crises internas, à censura implacável e à queda das vendas. Pouco antes do seu final, 
Gasparian ainda tentaria achar jornalistas para fechar algumas últimas edições. Sem sucesso, 
o fim do semanário acabou sendo um tanto melancólico. Todavia, as 231 edições do jornal 
tiveram importância para sua época, pois representaram um projeto ousado e qualificado 
perante uma imprensa passiva, seja por medo ou, mais comum, por interesses classistas, 
explicados pela própria estrutura empresarial que já tomava conta dos grandes veículos de 
comunicação. Dando voz aos intelectuais e buscando um jornalismo engajado, ao se opor de 
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forma contumaz ao regime militar, conseguiu formar uma identidade própria. Além do mais, 
acabou sendo um tipo de referência para que seus ex-jornalistas produzissem Movimento, um 
periódico de inspiração mais popular, mas claramente devedor da experiência de Opinião.  
 
1.4 - Movimento 
 
O nascimento do jornal Movimento aconteceu através da já citada cisão entre o editor 
Raimundo Pereira e o dono do Opinião, Fernando Gasparian. O gradual desgaste da relação 
entre os dois, permeado por divergências políticas e mesmo editoriais, acabou sendo um dos 
propulsores para a criação do “jornal dos jornalistas”, tal qual o desejo do editor 
pernambucano. Com a sua demissão, acordada em fevereiro de 1975, estava aberta a 
possibilidade de criação do novo projeto. Para o qual quase toda a equipe de membros e ex-
membros de Opinião migraria.  
Sem alguém que pudesse injetar o capital inicial, coube aos fundadores do novo 
periódico buscar outras formas para realizar e estruturar suas ideias. Já nas primeiras reuniões, 
um grupo minoritário, na figura de Júlio César Montenegro, discordou da “centralização” 
defendida por Raimundo em relação ao poder de veto do editor-chefe (que leria todas as 
matérias antes da publicação). Como este último vencera a discussão, logo de cara cinco 
membros deixaram o ainda não criado semanário
189
. Além disso, fora decidido a montagem 
da empresa Edição S/A, que teria sua propriedade compartilhada por diversos acionistas e 
seria a responsável pela gerência do Movimento. O administrador e engenheiro Sérgio Motta, 
com um passado de militância política e então diretor-presidente da Hidrobrasileira, foi quem 
capitaneou esse planejamento. A venda das ações acabou sendo positiva, com grande apoio de 
jornalistas, professores, intelectuais e militantes de esquerda de diversos partidos e tendências, 
trabalhadores de empresas estatais, etc.. Segundo Azevedo:  
Certamente, os acionistas de Movimento não tinham esperanças de obter dividendos 
e lucros de suas ações. Eles estavam conscientes de que colaboravam para um 
projeto político que por meio do exercício do jornalismo fosse um instrumento de 
apoio à democratização que a sociedade já fermentava. Assim, Movimento nascia 
com uma ampla base social. Era o “jornal dos jornalistas”, mas era mais do que isso, 
era um projeto de oposição à ditadura
190
. 
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Por mais apologético que esse trecho pareça
191
, ele acaba resgatando o anseio de parte 
importante da oposição em participar ativamente da contestação ao regime ditatorial. Criado 
em julho de 1975, o periódico reverberava o contexto de abertura política e da formação da 
chamada “Frente Ampla”, “Frente Progressista” ou “Frente Democrática”, sendo esta uma das 
bases principais sobre o qual se ergueria. Resumidamente, na edição número zero, foram 
traçados os objetivos que se propunham dar guia à empreitada:  
Apresentar, analisar e comentar os principais acontecimentos políticos, econômicos 
e culturais da semana; descrever a cena brasileira, as condições de vida da gente 
brasileira; acompanhar a luta dos cidadãos brasileiros pelas liberdades democráticas; 
pela melhoria da qualidade de vida da população; contra a exploração do país pelos 
interesses estrangeiros; pela divulgação dos reais valores artísticos e culturais do 
povo; pela defesa de nossos recursos naturais e por sua exploração planejada em 
benefício da coletividade. 
192
 
 Assim, o jornal apresentava um cunho frentista
193
 na luta pelas liberdades 
democráticas; nacionalista, ao contestar o imperialismo e procurar valorizar a cultura 
brasileira; e também popular, ao pretender dar espaço e voz aos problemas das classes 
desfavorecidas. Diferenciava-se, dessa maneira, do padrão da grande imprensa e de sua 
pretensa e idealizada neutralidade. Ao se posicionar e praticar o chamado “jornalismo 
engajado”, Movimento expressava e esclarecia sua atuação política.  
Sobre a temática da “Frente”, é interessante a preocupação dos participantes de 
Movimento em organizar-se internamente em consonância com seu programa inicial. Como 
salienta Sartori
194
, o jornal também era um espaço de sociabilidade em que diversas 
tendências encontravam possibilidade de expressão de suas pautas, ideias e reivindicações. O 
semanário priorizou uma conformação relativamente democrática e aberta que permitia a 
participação de diferentes segmentos sociais e, além disso, prezava por várias reuniões e 
oportunidades de diálogo. De abrangência nacional e com sucursais em diversas cidades
195
, a 
publicação buscava dar espaço para diferentes vozes, ainda que o órgão central funcionasse 
em São Paulo.  
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Essa prioridade aparente, porém, não impediu conturbações e disputas dentro do 
semanário. Na bibliografia sobre o tema, possivelmente é Bernardo Kucinski quem tece as 
críticas mais pesadas. Em seu livro, já no título da seção que trata do periódico o autor 
demonstra sua posição: MOVIMENTO: o jornal de Raimundo. A principal avaliação é de que 
o jornal teria sofrido pesada influência do grupo AP/PC do B
196
, transformando-se em “quase-
partido”, especialmente pela ligação de Raimundo Pereira com Duarte Pereira
197
 e outros 
militantes comunistas como Marcos Gomes e Carlos Azevedo. Ligação que se expressava 
também na defesa por uma “Frente Ampla e Democrática”, um dos itens programáticos do PC 
do B. Esse “desvio” somado ao autoritarismo do ex-membro de Realidade teriam abalado 
seriamente a convivência, os objetivos e mesmo a democracia dentro da redação. Quadro que, 
ainda segundo Kucinski, ajuda a entender o a divisão entre seus membros em 1977
198
, após o 
qual, além do próprio escritor, outros membros acabaram saindo de Movimento. Se por um 
lado, a interpretação do autor de Jornalistas e Revolucionários evidentemente não pode ser 
descartada, já que participara ativamente desses episódios e os referendara, ainda que de 
maneira um tanto parcial, em seu importante livro; por outro, há de se notar que o jornal 
possuía uma complexidade para além dos Ensaios Populares e mesmo para além do próprio 
periódico, já que estava inserido num contexto de intensa luta política. Entre os vários e 
relevantes colaboradores, textos e interpretações que passaram por suas páginas, reduzir o 
órgão como “aparelhado” de um partido me parece uma perspectiva apressada do que fora 
Movimento.  
Sobre a estrutura organizativa, os dois principais órgãos eram o Conselho Editorial, 
composto por nove personalidades apontadas como “democráticas”
199
 e que teriam como 
                                                          
196
 KUCINSKI, op.cit. p.292-296.  
197
 Duarte Pereira, como fora revelado posteriormente, era quem escrevia, secretamente, a seção Ensaios 
Populares que geralmente era publicada de forma anônima ou com a assinatura de Raimundo Pereira. Era 
encarada como a página editorial do jornal. Kucinski classifica o ex-militante da AP como o “verdadeiro 
cérebro” do Movimento (KUCINSKI, op.cit. p.295). Crítica que entendo como exagerada, já que o jornal não se 
resumia a esses textos, mas era resultado do trabalho de vários membros e sucursais espalhadas pelo país. Por 
mais que Raimundo Pereira, sendo o principal editor, tivesse grande influência, o periódico não era de sua 
propriedade e nem obedecia somente as suas vontades. Concordo, assim, com a interpretação de Hugo Bellucco 
(Bellucco, op.cit., p.54). 
198
 A divisão foi o desfecho de uma contínua disputa entre tendências dentro do jornal. Resumidamente, as 
posições de Raimundo, afinado com o PC do B, chocaram-se com alguns trotskistas e independentes. Foram 
inúmeros os incidentes que levaram a esse desfecho, dos quais destaco a polêmica do Ensaios Populares e o 
estopim da alteração de um texto de Kucinski. Para mais, ver: KUCINSKI, op.cit. p.303-325. 
199
 Compunham o conselho: Edgar de Godói da Mata Machado, ex-deputado federal; Francisco Buarque de 
Holanda, compositor; Hermilo Borba Carvalho Filho, romancista, folclorista e professor universitário; José de 
Alencar Furtado, deputado federal pelo MDB; Fernando Henrique Cardoso, sociólogo; Orlando Villas-Boas, 
administrador do Parque Nacional do Xingu e Audálio Dantas, presidente do Sindicato dos Jornalistas 
Profissionais do Estado de São Paulo. (SARTORI, op.cit., 2006, p.38).  
70 
 
funções principais, além de emprestar seus nomes e prestígio ao jornal, participar anualmente 
da escolha do editor-chefe e decidir e analisar a linha editorial, acompanhando o trabalho dos 
editores. A outra importante instância era o Conselho de Redação
200
 que seria o “órgão 
máximo de decisão do jornal”, com a função de: “[...] orientação e aconselhamentos, através 
da nomeação do editor-geral e dos diretores da Empresa Edição S.A”
201
 e também “[...] 
manter a unidade do jornal em torno de seu programa através de reuniões formais bimestrais e 
orientação e assessoramento dos editores.”
202
. Além de serem caracterizadas por sua 
frequência, intensidade e duração, as reuniões, como já lembrado, contavam com a 
participação de representantes dos mais diversos segmentos da sociedade civil, principalmente 
aqueles envolvidos da luta política contra o regime empresarial-militar. A participação de 
“[...] advogados de presos políticos, pessoas ligadas às comunidades de base da Igreja, 
membros do MDB, operários e camponeses” só reforçava “[...] os propósitos do jornal e 




A ligação entre o jornal e a oposição fazia-se presente, evidentemente, no conteúdo 
publicado semanalmente. Através de alguns autores que o tiveram como objeto de pesquisa, 
podemos nos aproximar das temáticas que eram priorizadas pela equipe editorial. Bellucco
204
, 
em sua tese, faz um importante trabalho sobre parte da intelectualidade que veiculava suas 
produções tanto no já citado Opinião como em Movimento. Ligados ao CEBRAP nomes 
como Francisco Weffort, José Álvaro Moisés, Francisco de Oliveira e Fernando Henrique 
Cardoso, além de Florestan Fernandes, este apenas próximo do Centro, contribuíram para 
diferentes debates.  
O autor destaca dois deles: primeiro, o papel dos intelectuais perante o contexto 
político, ou seja, se caberia a esses também participar, refletindo e agindo, da luta pela 
abertura política
205
. Assim, foi dada atenção para as reuniões da Sociedade Brasileira para o 
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Progresso da Ciência (SBPC) nos anos de 1975 e 1976, como mote de crítica ao elitismo 
presente das Ciências Humanas e a necessidade de ligar o conhecimento formal à busca de 
liberdade humana, tese defendida por Francisco de Oliveira
206
. Fernando Henrique Cardoso, 
por sua vez, argumentava da necessidade de equilíbrio e de não haver uma “politização 
excessiva” dos encontros
207
. Já o segundo assunto, relacionado com o de cima, trata-se da 
“Questão Democrática”, em que esses intelectuais se dedicaram a pensar a situação política 
brasileira e sua possível transição para a democracia, visando entender o caráter desta nas suas 
diferentes possibilidades concretas. Partindo de matrizes teóricas e mesmo perspectivas 
diferentes
208
, o debate mostrou-se rico em alternativas, servindo como um valioso panorama 
para a política e sociedade brasileira de então.  
Aquino, em seu importante trabalho sobre a censura em Movimento e no O Estado de 
São Paulo
209
 traça um plano geral sobre o caráter do jornal e também sobre seus temas 
principais. Ela destaca o interesse do periódico em focar nos problemas dos trabalhadores e 
trabalhadoras brasileiros, nas suas condições de vida. Para isso, duas seções ocupavam 
importante espaço: Cena Brasileira e Gente Brasileira iluminando, segundo a autora, 
personagens praticamente anônimos na imprensa liberal e na própria sociedade do modo 
geral. A intenção, ademais, era a de luta pela melhoria da vida dessas pessoas, condizendo 
com o programa inicial da publicação.  
Por esse viés, ainda, a historiadora entende que a problemática acima era abordada 
através do ponto de vista do Trabalho. A “classe operária”, assim como aponta Sartori
210
, 
serve como um dos eixos centrais do periódico tanto nas análises teórico-políticas de mais 
densidade quanto nas matérias sobre os indivíduos e sujeitos que davam concretude a essa 
definição por vezes um tanto abstrata. Movimento, nesse sentido, não escapava da 
característica presente em parte significativa da esquerda brasileira (e também mundial) de 
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ver na classe trabalhadora o agente principal da Revolução e, no caso específico da ditadura, 
protagonista necessária no processo de abertura.  
Aquino critica, ainda, o uso constante que o semanário faz da ideia de massas, 
revelando o que seria um de seus principais limites:  
O termo “massas” apresenta duas faces de uma mesma moeda: contém ao mesmo 
tempo a indiferenciação e a preocupação com a maioria. De fato, problemáticas que 
atingem minorias discriminadas (sexuais, raciais, religiosas) não encontravam 
expressão em M. [Movimento], francamente preocupados com a exploração de 
largas escalas da população.
211
 
Essa passagem faz a ponte para entender que o jornal, ao propor-se como defensor de um 
projeto nacional, ligado fortemente ao panorama político, acabou privilegiando as abordagens 
política, social e econômica como suas principais diretrizes.  
 No entanto, de maneira semelhante ao do Opinião, suas edições semanais, de alguma 
maneira, traziam os assuntos culturais em variadas abordagens e temáticas. Assim, os temas 
de relativos ao cinema, teatro, literatura
212
, ciências humanas, música
213
 era trabalhados de 
forma constante pelo semanário. Nomes como Flávio Aguiar, Jean Claude Bernardet, José 
Miguel Wisnik, Octavio Ianni, Maria Rita Kehl contribuíam seguidamente com o jornal, 
enriquecendo as análises e as críticas das áreas das quais eram especialistas. Além disso, na 
seção Estórias Brasileiras, geralmente exibida na página final do jornal, eram publicados 
textos literários de escritores brasileiros, certamente com a perspectiva de valorizar a cultura 
nacional.  
O trabalho jornalístico do periódico, quase que inevitavalmente, acabou refletindo e 
expressando seu envolvimento com o contexto da “Frente” e seus diferentes atores. Sartori 
chama a atenção para o espaço que os Movimentos Sociais ou Movimentos Populares (como 
classificava o jornal) ocupavam. Três são os mais lembrados: o Movimento do Custo de Vida 
(surgido em 1973 e a partir de 1977 passou a ser nomeado Movimento Contra a Carestia), a 
luta sindical do ABC paulista, protagonizada pelos metalúrgicos e a reorganização do 
movimento estudantil, que, em 1979, teria na refundação da UNE seu grande evento
214
. 
Outras duas bandeiras levantadas pelo jornal foram a Constituinte e a Anistia. A 
primeira referia-se à campanha pela formação de uma Assembleia Constituinte que objetiva-
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se escrever uma nova Carta para o Estado brasileiro. Ainda que essa reivindicação já existisse 
desde 1964, foi somente num contexto político de relativa liberalização, com um MDB mais 
sólido e incentivado pelo desmando representado pelo Pacote de Abril que ela tomou forma 
política e de campanha nacional. Movimento¸ entrementes, passava pelos já mencionados 
problemas dentro de sua equipe. Divisão que acabou facilitando a adesão do jornal à tese da 
Constituinte, já que os membros que permaneceram encontravam mais afinidade com a Frente 
Democrática, e com o próprio MDB. Azevedo documenta que a partir da edição 95, de 25 de 
abril de 1977 até o número 145, de abril de 1978, foram publicadas 39 matérias sobre a 
Constituinte no intervalo de 50 edições
215
.  
A empresa responsável por Movimento, a Edição S/A também publicara um caderno 
especial, de título “Constituinte”, em 1977. Nele é a primeira vez, segundo Azevedo
216
, que o 
tema Anistia é tratado pelo periódico. Porém, é em 1978 que essa luta ganha de vez as páginas 
do semanário, levando seus membros até a alterarem o programa, adicionando a defesa da 
“anistia, ampla, geral e irrestrita” como parte de seus objetivos. Além de capas marcantes e a 
promoção de importantes debates sobre assunto, também foi lançado outro caderno especial, 
em abril, dessa vez sobre a Anistia, com 48 páginas e tiragem de cerca de 5 mil exemplares. 
Além de historiar o conceito, também trazia o desenvolvimento dessa reivindicação desde 
1964, sobretudo o cenário atual, em que associações pelos direitos humanos cada vez mais se 
fortaleciam. Por fim, ainda sobre a publicação, depoimentos e textos de importantes figuras da 
sociedade civil a notabilizaram ainda mais
217
.  
 Característica importante para entender a fonte e o próprio jornal é a constante tensão 
entre certo elitismo de uma publicação feita por e voltada para intelectuais, jornalistas, 
profissionais liberais e mesmo a classe média/alta esclarecida; e a permanente intenção de 
escrever sobre as classes populares e também de popularizar-se. Desde o início é notado por 
seus próprios membros que o jornal não atraia o público de caráter popular, das classes 
operárias e subalternas. Com temáticas “pesadas” do mundo político e econômico, matérias 
grandes, de páginas inteiras, letra pequena e mesmo com um tom intelectual, era 
compreensível que as vendas reservassem-se a uma clientela mais elitizada.  
 Por essas razões, na tentativa de diminuir a ponte que distanciava esses mundos, a 
redação criou o suplemento Assuntos:  
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[...] na conjuntura de aquecimento das populares, e buscando maior aproximação 
com os trabalhadores, o projeto da equipe evoluiu para o de um jornal destinado a 
eles. Assuntos começou por ser uma seção, duas páginas centrais de Movimento 
compostas por notas e matérias curtas de fácil leitura, a partir da edição 70, de 1º de 
novembro de 1976. Tratava de lutas sociais e seus desdobramentos, perfil populares, 
bastidores da política e notícias econômicas rápidas.
218
   
Assim, a tentativa era de se aproximar das classes trabalhadoras, informando e servindo de 
instrumento para as lutas diárias e classistas. Explicações sobre questões econômicas 
geralmente tratadas de forma complexa pela imprensa e a aparição contínua das questões 
relativas aos movimentos sociais (especialmente o Movimento do Custo de Vida) são dois 
exemplos do conteúdo de Assuntos. No entanto, a duração dessa experiência foi efêmera, a 
dificuldade de uma equipe já sobrecarregada de trabalho em dedicar-se a outro projeto e 
mesmo as limitações materiais acabaram por não desenvolver todo o potencial que a ideia 
apresentava. Sem a possibilidade de publicar as edições de forma constante, no final de 1978 
o suplemento/jornal deixaria de ser publicado.  
 O perfil de Movimento, por fim, não pode ser completado sem a menção à censura. O 
jornal foi alvo da censura prévia do governo ditatorial desde seu primeiro número em julho de 
1975. Somente três anos depois, em julho de 1978, o periódico teria sua primeira edição livre 
de qualquer restrição, a de número 154
219
. As consequências para o projeto foram 
extremamente danosas, já que todo número precisava ter suas matérias, artigos e reportagens 
aprovadas pelos censores antes de serem publicadas. Entre as principais consequências dessa 
limitação, de modo parecido com o Opinião, estão: o desgaste com jornalistas e 
colaboradores, já que seus trabalhos eram vetados ou muito alterados; estafamento da equipe 
do semanário, que precisava trabalhar incessantemente para suprir os percalços; a debilidade 
estética e das qualidades gráficas do jornal, pois estas também eram seguidamente afetadas e, 
por último, a deterioração do conteúdo da publicação, que não conseguiu realizar, nesses 
anos, todo seu potencial, embora o resultado final também fosse de qualidade considerável.  
 Referência nesse assunto, a pesquisa de Aquino
220
 destrincha o perfil da censura em 
Movimento. A partir de um trabalho de fôlego, a historiadora concluiu, em comparação ao O 
Estado de São Paulo, que o caráter da censura no jornal alternativo expressava uma intenção 
mais profunda do governo militar:  
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A censura em M [Movimento] atingiu, a um só tempo, as matérias que criticavam os 
pilares do regime e os da própria censura do periódico. Era o projeto político 
montado pelo Estado autoritário brasileiro pós-64, que estava em questão nas 
críticas de M, independentemente de uma maior ou menor repressão política. A 
censura que o atingiu ultrapassou as meras dimensões das cisões entre os militares e 
as querelas palacianas [...] Compreende-se, portanto, que, esteve nos projetos de 
regime militar, mesmo durante o processo de abertura, destruir essa parcela da 




Assim, esse “objetivo maior” da repressão ajuda a explicar o porquê do forte controle sob o 
semanário. Além disso, a situação também possibilita entender melhor a razão dos temas 
Sociais e Políticos terem sido os principais alvos dos censores
222
. Além, claro, de serem 
temáticas privilegiadas pelo jornal, o que aumentava consideravelmente o número de 
materiais produzidos. No caso da temática “esportes”, que nos interessa em particular, 
segundo o trabalho da autora, do total de 148 materiais pesquisados na unidade “Questões 
Educacionais e Culturais”, apenas 3 são relativas àquela. Dado que serve como indicativo da 
maior liberdade que o assunto possuía, assim como ajuda a reforçar a hipótese de que ele é 
visto comumente como de “menos importância”, portanto, sem a necessidade de ser 
ostensivamente observado pelas instituições censórias
223
.  
A trajetória de Movimento foi, por conseguinte, marcada por seu intrínseco 
envolvimento com a luta política no processo de abertura. Sua própria existência enquanto 
jornal só pode ser entendida dentro desse contexto, de oposição ao regime ditatorial 
estabelecido e a disposição programática de defesa da democracia. Essa conexão se fazia 
presente não só no conteúdo publicado, mas também na própria organização interna do jornal 
que, ao abrigar diversos setores sociais e tendências políticas, encarnava o espírito da “frente 
progressista” ao procurar a unidade dentro da diversidade. A partir desse quadro é que 
conseguimos, também, nos aproximar das razões que levaram Movimento ao fechamento, em 
1981. Aquino
224
 analisa acertadamente esse processo. A autora o explica através de dois 
âmbitos: o contexto histórico de transição dos anos 1970 para a década seguinte e a situação 
interna do semanário.  
O primeiro diz respeito, por exemplo, à volta do pluripartidarismo em fins de 1979, 
situação que acabou dividindo as pretensões anteriormente frentistas, agrupadas 
institucionalmente no MDB. A partir daí, as diversas tendências passaram a assumir propostas 
e análises próprias, buscando disputar entre si os espaços anteriormente divididos de forma 
                                                          
221
 Ibid., p.194.  
222
 Ibid., p.132.  
223
 GASTALDO, op.cit. p.90.  
224
 AQUINO, op.cit. p.182-199.  
76 
 
comum. Entre as tantas consequências, além do abalo do próprio programa do periódico, a 
criação de novos jornais, próprios de cada corrente, acabou enfraquecendo a unidade 
representada por Movimento. Ademais, a pressão sobre o semanário e sobre a imprensa 
alternativa como um todo não cessara com o fim da censura. Vários atentados, entre 1979 e 
1981, em bancas de jornal, comandados pela extrema-direita militar, a “linha-dura”, afetou 
consideravelmente as vendas, que já não aconteciam em número significativo.  
  Em relação à situação interna de Movimento, o desgaste entre seus participantes 
também se explica pela mudança do contexto político, particularmente a dissolução da Frente 
(posição que o jornal seguiu defendendo mesmo com o pluripartidarismo), que acabou 
dividindo também a própria equipe do jornal, dessa vez, de forma irremediável. Outro motivo 
de grande importância é a permanente crise financeira sob a qual o jornal operou em 
praticamente toda sua trajetória, a ponto de Kucinski classificar o desempenho econômico do 
semanário como “desastre financeiro”
225
. Se com a média de vendas girando em torno de 10 a 
15 mil exemplares a situação não era a ideal, com a queda brusca do início da década de 1980, 
ficou praticamente impossível levar o projeto adiante. Desse modo, em novembro de 1981, 
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Capítulo 2 - Opinião e Movimento: o futebol brasileiro em 
perspectiva (1975-1977) 
 
 O presente capítulo pretende dar conta de diferentes dimensões do futebol brasileiro 
abordadas nos jornais alternativos pesquisados. O leitor mais atento talvez sinta a falta do 
enfoque de alguns assuntos vistos como proeminentes na época aqui tratada, como, por 
exemplo, a questão da Loteria Esportiva ou do Campeonato Nacional iniciado em 1971 (que 
era visto com bastante críticas pelo seu calendário e pela quantidade de clubes. A explicação 
para tal é que não pretendi descrever ou listar cada matéria que os jornais produziram sobre o 
futebol, mas sim, encontrar padrões discursivos e temáticos nas perspectivas que cada um 
deles adotou de modo a buscar suas tendências de forma coerente através, especialmente, da 
repetição ou reforço de algumas ideias principais das editoriais de cada um dos periódicos. 
Assim, privilegiei algumas temáticas que apareceram não só quantitativa, mas também 
qualitativamente de forma mais incisiva.  
 Nesse sentido, também é importante lembrar que a imprensa alternativa não é faz parte 
da imprensa esportiva, ou seja, não tem como foco o esporte ou o futebol. O futebol está 
subordinado, em termos de importância, enquanto assunto à política, à economia ou à cultura 
(arte, literatura, música, etc.). Dessa maneira, é possível entender melhor porque alguns 
assuntos, comuns para as grandes revistas da imprensa esportiva, praticamente não aparecem 
nas páginas de Opinião e Movimento. O futebol, então, teve enfoques diferentes do padrão 
estabelecido pelo subcampo do jornalismo esportivo, seja ele impresso, radiofônico ou 
televisivo. A atenção dos semanários não esteve voltada, portanto, para os resultados em 
campo, para as análises táticas, para entrevistas de jogadores, técnicos ou dirigentes, mas sim 
para assuntos específicos. No caso de Movimento, por exemplo, Plínio Marcos atuou como 
colunista. O papel desempenhado pelo autor de Navalha da Carne era o de se comunicar, 
através do futebol, no suplemento Assuntos, com a classe trabalhadora. Opinião, por sua vez, 
procurou ora analisar o futebol cientifica/academicamente ora, e o jornalista ganhador do 
Prêmio Esso, João Máximo, foi das principais vozes, atentar para a situação do futebol 
brasileiro de forma mais geral, assim como se contrapor ao que classificamos como ethos 
autoritário que vigia no futebol daquela segunda metade dos anos 1970.  
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 Se por um lado, portanto, é possível, para entender como o futebol foi tratado nos 
semanários, nos apropriarmos da definição de Toledo
226
: “A crônica esportiva especializada 
consiste numa instância material, tecnológica e simbólica entre torcedores e profissionais 
[...]”
227
. Afinal, ela cumpre um papel, segundo o autor, de mediadora entre o universo 
futebolístico estrito, os diretamente envolvidos com o esporte, especialmente técnicos e 
jogadores, e o público leitor que se informa e, por vezes, forma sua opinião utilizando como 
referência esse tipo de imprensa. De certa forma, a imprensa alternativa também procura esse 
papel, já que almeja que suas interpretações, discursos e enfoques também sirvam como 
referência para o entendimento da sociedade brasileira e de suas diferentes esferas, inclusive, 
a do esporte. Por outro lado, no entanto, se analisarmos a tipologia dos tipos de cronistas 
esportivos, proposta pelo mesmo autor, veremos que os alternativos são de difícil encaixe:  
[...] [Primeira] aquela que se legitima através de um discurso mais identificado e 
afinado com o domínio torcedor, incorporando a imponderabilidade e a emoção, 
comumente atribuídas, por estes próprias especialistas, aos torcedores [...] 
[Segunda]  que abriga inúmeros ex-jogadores, ex-treinadores ou ex-técnicos que 
após as carreiras “dentro de campo” se tornaram comentaristas esportivos, dedica-se, 
na maior parte de sua prática, às polêmicas estritamente técnicas, consolidando um  
discurso cujo tom prima por uma análise desapaixonada e distanciada, mais 
tecnicista, portanto [...]  [Terceira]  enfatiza os aspectos políticos do futebol 
profissional, mais atenta e engajada às mudanças institucionais, dialogando 
diretamente com as elites dirigentes do esporte
228
 
 No quadro proposto pelo autor, somente a terceira se assemelharia ao que a imprensa 
alternativa publicou em suas páginas sobre o esporte bretão, ou seja, de entendê-lo para além 
do campo e da bola. Nesse sentido, a imprensa alternativa se preocupa mais em relacionar o 
futebol com a sociedade em que está inserida, política, econômica e culturalmente, do que 
dedicar-se somente aos específicos do mundo futebolístico. Por isso é possível argumentar 
que ela tensiona esse subcampo do jornalismo, pois, ainda que não tenha rompido totalmente 
com ele, visto os personagens e os próprios jornalistas que apareceram em suas publicações, 
procurou abordar o futebol por lógicas diferentes da que a imprensa esportiva tradicional fazia 
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2.1 – Plínio Marcos: a reação do futebol romântico. 
  
 Entre as dimensões trabalhadas, os textos de Plínio Marcos tiveram grande relevância 
para a pesquisa. De aparição relativamente constante nas páginas de Movimento, o teatrólogo 
produziu várias crônicas sobre a situação do futebol brasileiro de meados da década de 1970. 
Desse modo, esse subcapítulo se dedica a entender o pensamento pliniano sobre o esporte 
mais popular do país. Para tanto, os dois primeiros itens (2.1.1 e 2.1.2) procuram traçar um 
panorama do ambiente intelectual com o qual Marcos conviveu e no qual estava inserido. 
Assim, dedico especialmente atenção às formulações do Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB) e seu papel na construção de determinado “senso comum de esquerda” 
durante os anos 1960, especialmente. De modo semelhante, procuro compreender o conceito 
de “Romantismo Revolucionário”, já no segundo item, e como este ajuda a caracterizar boa 
parte do pensamento de determinada esquerda revolucionária. Se o primeiro tinha influência 
para a formação do pensamento progressista no país como um todo, o segundo, apesar de 
mais específico, denota a importância que as ideias românticas, das quais defendo que Plínio 
se inspirou para escrever sobre futebol, tinham entre a segunda metade da década de 1960 e 
início da de 1970. 
 Já o itens 2.1.3 e 2.1.4 dedicam-se especificamente ao teatrólogo santista. O primeiro 
traça uma breve trajetória da carreira e do escritor, procurando compreender suas obras, fases, 
temas e preocupações, de modo a captar aproximações e distanciamentos entre o Plínio, 
escritor do teatro e o Plínio, cronista esportivo. E o segundo, finalmente, se debruça sobre os 
textos de Plínio publicados em Movimento, com o objetivo de compreender como  o autor de 
Navalha na Carne interpretou o futebol brasileiro de sua época. Sempre com os preceitos 
românticos em vista, porém sem perder as especificidades de seu pensamento.  
  
2.1.1 – Povo e Nação e a  Influência do pensamento do ISEB
229
 nos anos 1960. 
 
No Brasil, a partir de 1964, com o golpe civil-militar, as possibilidades da tomada do 
poder institucional pela esquerda, como desejava o PCB, por exemplo, foram drasticamente 
interrompidas. A luta pelas reformas estruturais foi derrotada e logo nos primeiros meses do 
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golpe a ofensiva dos setores reacionários e golpistas mostrou-se de grande intensidade, 
especialmente através da “Operação Limpeza”. O campo cultural, por sua vez, permaneceu 
como um lugar de resistência para a esquerda, pelo menos até 1968, ano marcado pela outorga 
do AI-5 e pelo consequente recrudescimento da repressão militar.  
Se no plano político, portanto, para a esquerda a derrota foi explícita e extremamente 
sentida com o início do governo ilegal e ilegítimo, no plano cultural, por sua vez, ela se 
reverteu em estímulo e em capacidade de dar continuidade e mesmo certo impulso a sua 
influência ou, como define  Roberto Schwarz em seu clássico ensaio, na consolidação de  sua 
“hegemonia cultural”
230
. Minha preocupação não é o de analisar se a esquerda detinha mesmo 
todo esse poder ou não, seja no pré-golpe ou no pós-golpe, mas atentar para a força que duas 
palavras/ideias ganharam dentro desse universo: povo e nação. Ambas mostraram-se de 
grande relevância para os movimentos da esquerda brasileira. Ainda que seja essencial 
apontar que as utilizações e significações que elas representaram não tenham necessariamente 
sido as mesmas ou mesmo convergido, são marcantes suas presenças no pensamento na esfera 
progressista do período.  
Renato Ortiz
231
  identifica no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) uma 
importante fonte para entendermos o porquê desse prestígio, especialmente a partir da 
segunda metade da década de 1950, até 1964. Colhendo a herança do período varguista, em 
que as discussões sobre o Brasil e o povo brasileiro passaram da esfera da “raça” para a 
“cultura”, sendo Gilberto Freyre um dos protagonistas dessa mudança, o ISEB continuou 
insistindo na importância de se discutir essa temática, porém em outros termos e com outras 
preocupações. Interpretando a “cultura” como um “vir a ser”, os isebianos privilegiaram “[...] 
a história que está por ser feita, a ação social, e não os estudos históricos [...].”
232
. De forma 
mais profunda, portanto, conceberam a “cultura” como meio de transformação 
socioeconômica. Concepção que influenciou diretamente tanto a popularização de 
determinado aparato conceitual quanto as obras de diferentes artistas do período.  
 Essa popularização, vale a pena ressaltar, continuou mesmo após as atividades do 
grupo de intelectuais, formado no governo Juscelino Kubitschek, terem se encerrado pelo 
advento do golpe de abril de 1964, especialmente no setor artístico, que nos interessa mais 
especificamente. Deu-se também à revelia da “função original” do grupo, que era a de ser a 
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“ideologia oficial” do governo desenvolvimentista, comandada por aquela classe intelectual. 
Com uma evolução relativamente autônoma de qualquer “missão oficial”, esses intelectuais, 
mesmo com diferenças entre si e em fases diferentes do Instituto, elaboraram certo conjunto 
de conceitos que acabaram se espalhando pelos setores progressistas e de esquerda no Brasil 
daqueles anos. Entre esses conceitos, Ortiz destaca “cultura alienada”, “colonialismo” e 
“autenticidade cultural” como exemplos. A argumentação do sociólogo paulista é de que ao 
pensar a transformação da realidade brasileira, os intelectuais isebianos tinham que enfrentar 
obrigatoriamente a questão da superação colonialista, pois este era, segundo o ISEB, um claro 
entrave ao desenvolvimento da nação brasileira e de seu principal sujeito político, o “povo”.   
 Propunham, então, o avanço da discussão, buscando modos de resolução desse 
problema. Atestavam a exploração econômica promovida pelas potências imperialistas, com 
destaque para os Estados Unidos, mas também apontavam a força ideológica (cultural) desse 
domínio que tornava nosso modo de ser “alienado”, pois apenas importaríamos nossa 
consciência do exterior, não possuindo “autenticidade” ou, em outras palavras, independência 
cultural para guiar o nosso próprio destino. Para além das críticas que esse tipo de 
interpretação suscitou e ainda suscita, nos é útil lembrar que ela também permite, como 
destaca o próprio Ortiz, uma dupla operação “[...] o diagnóstico da realidade e, por 
conseguinte, uma ação política que visa transformá-la.”
233
. Baseado nesse postulado teórico é 
que os isebianos passaram a ver na cultura um importante meio para a atuação política, pois 
ao buscar a “desalienação” e a “autenticidade cultural” estavam pretendendo a transformação 
ideológica, vista como essencial para a transformação social e econômica.  
 Nesse contexto é que as ideias de nação e povo ganham bastante relevância. A 
primeira serve para explicar o movimento de enfrentamento em relação à situação colonial, 
que só seria possível através da libertação nacional perante os colonizadores/imperialistas. 
Nota-se, também, que a nação serve para desfazer as contradições de classe e de interesses do 
capitalismo, tornando possível a compreensão de sua sociedade como una e harmônica, 
formado pela totalidade da comunidade imaginada. Raciocínio que acabou encaixando-se no 
projeto reformista, em disputa na primeira metade da década de 1960 e do qual o ISEB era 
defensor. Ao não focalizar na luta de classes como chave para o entendimento da superação 
do “atraso” brasileiro, mas na sua afirmação nacional, os isebianos assinavam seu caráter 
progressista, porém reformista.  
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 A segunda ideia, povo, está intimamente conectada com a primeira. O autor de Cultura 
Brasileira e Identidade Nacional, para entender onde o “povo brasileiro” entra no pensamento 
isebiano, coloca em cena a teoria de Frantz Fanon sobre a necessidade da resposta violenta do 
oprimido ao opressor, do colonizado ao colonizador para a realização da revolução 
emancipadora. Vivendo na Argélia, uma sociedade em que o controle político era exercido 
predominante através da força, o escritor do clássico Os condenados da terra, via na violência 
a única forma possível para libertar a nação argelina do julgo colonialista. Através dessa 
comparação e do instrumento teórico de Gramsci, de sua “teoria ampliada do Estado” em 
conjunto com a diferença entre as sociedades “orientais” e “ocidentais” é que Ortiz interpreta 
a visão isebiana.  
Num país de sociedade civil pouco desenvolvida, como o caso da Argélia dos anos 
1950, ou seja, em que o poder político não se baseava no “consenso” e sim, como já dito, na 
“força”, não haveria, se tomarmos como base o aparato gramsciano, a possibilidade de uma 
revolução não-violenta, pois o estrato intermediário entre a população e a sociedade política, a 
sociedade civil e seus aparelhos ideológicos, não encontravam-se desenvolvidos 
suficientemente para isso. O que há é o contato direto, sem mediações e, portanto, violento 
entre as classes subalternas e as classes dominantes. No caso brasileiro, porém, segundo o 
ISEB, já existia uma sociedade civil em formação, já existia um “povo brasileiro” 
minimamente constituído e é nele que se depositavam as expectativas de transformação social 
por parte do Instituto. O povo, segundo Nelson Werneck Sodré, por exemplo, seria formado 
pelas partes da alta e da média burguesia, a pequena burguesia, o campesinato, o proletariado 
e o semiproletariado. Ou seja, uma definição ampla, própria para ajustar-se ao conceito de 
nação, pois não deixa quase nenhum estrato social de fora, a não serem as oligarquias. Temos, 
assim, a expectativa de que o  “povo brasileiro” seja o protagonista na autonomização e 
libertação da “nação brasileira”, ou na definição de Daniel Pécaut:  
A nação estava ali, constituída em torno de seus interesses econômicos, de sua 
cultura e de sua vontade política. Ela se experimenta a si mesma, afirmando-se dia a 
dia contra as nações dominantes. O sentido de identidade é substituído pelo de 
confronto; o advento do povo como sujeito político liga-se à sua mobilização a 
serviço da soberania nacional
234
 
Os atores políticos, ao quais o ISEB tinha estreita ligação, também são importantes na 
compreensão dessa ideologia nacionalista que se solidificava. Como aponta Domingos
235
 a 
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partir do início da década de 1950, tendo como referência a campanha “O Petróleo é nosso” e, 
posteriormente, o suicídio de Vargas, essa diretriz passou a ser central na definição e disputas 
dos projetos ideológicos. A partir do apelo popular que esses eventos tiveram, além do ISEB, 
o PCB e a coalisão Frente Parlamentar Nacionalista (FPN)
236
, por exemplo, souberam 
capitalizar, já no governo João Goulart, parte desses anseios, imprimindo ao nacionalismo, 
enquanto ideologia, um viés de esquerda e de movimento de massas. Devido a transformações 
do final da década de 1950, portanto, especialmente com desilusão causada pelo nacional-
desenvolvimentismo de JK, esses setores radicalizaram seus postulados, forjando o que o 
autor define como “nacional-reformismo”, ou seja, o discurso de que era necessário 
privilegiar as transformações sociais, com mais igualdade entre as classes, para o 
desenvolvimento do capitalismo brasileiro. Segundo o historiador: 
Não bastava mais apenas o país se desenvolver economicamente, se os resultados 
desse desenvolvimento não melhorassem as condições de vida do povo brasileiro. 
Povo, nesse momento, torna-se elemento definidor do nacionalismo, posto que a 





2.1.2 – Os anos 1960 e início dos 1970: o Romantismo Revolucionário  
 
 Diante desse quadro, brevemente pincelado, é possível focalizarmos no que nos 
interessará diretamente de agora em diante: o mundo artístico brasileiro da década de 1960 e a 
importância, para esse setor, das ideias de nação e povo. Ridenti
238
 percebe essa relação como 
bem próxima e ligada ao momento político nacional, primeiramente de expectativas em 
relação aos projetos e discussões que a esquerda mobilizava e, no pós-1964, de resistência, 
num ambiente de repressão e de perseguição aos opositores da ditadura. Nas palavras do 
sociólogo paulista: “[...] nos anos 60 e início dos 70, nos meios artísticos e intelectualizados 
de esquerda, era central o problema da identidade nacional e política do povo brasileiro; 
buscava-se a um tempo suas raízes e a ruptura com o subdesenvolvimento [...]”
239
. Desse 
modo, a ligação entre a produção artística, teatro, cinema, música, e o mundo político ou ação 
política, como sugere o final da citação, fazia-se presente e, mais do que isso, serviu como 
diretriz para muitos dos artistas do período.  
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 Num tempo histórico que favoreceu o desenvolvimento de expressões contestatórias e 
revolucionárias, a conexão entre o pensamento de esquerda e os setores artísticos foi bastante 
intensa no Brasil. Iniciativas como o Cinema Novo, Teatro de Arena, Teatro Oficina, os CPCs 
da UNE, e etc. simbolizaram, na prática, esse enlace. O Cinema Novo pretendeu-se 
representar, como define um de seus participantes, Nelson Pereira dos Santos “[...] a 
descolonização do cinema [...]”, que a partir da influência da literatura e pinturas nacionais 
buscou “[...] mais essa coisa de reconhecer a verdadeira face do povo brasileiro.”
240
. Cineastas 
como Glauber Rocha, diretor de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), Terra em Transe 
(1967) e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1968), Cacá Diegues, Joaquim 
Pedro de Andrade e Leon Hirszman, três dos diretores de Cinco Vezes Favela (1962); o 
segundo também um dos diretores do clássico documentário Garrincha, a Alegria do Povo 
(1962), procuraram trazer para as telas a realidade brasileira “autêntica”. Por isso, problemas 
como a injustiça social, alienação, as condições materiais das classes populares foram temas 
recorrentes em seus trabalhos durante os anos sessenta, sempre com o viés crítico, com o 
objetivo de superar esses mesmos obstáculos, vistos como constituidores do que seria o 
“verdadeiro” Brasil.  
Esse processo, como descreve Cacá Diegues, de “redescobrimento do Brasil” também 
ocorria, simultaneamente, no teatro nacional. Movimentos como o Teatro de Arena, nos 
nomes de Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo Vianna Filho, se propuseram 
de modo semelhante ao comentado acima a pensar a dramaturgia nacional através da própria 
realidade brasileira, vista, também, pelo viés crítico, identificando os problemas da nossa 
sociedade para, desse modo, ser um instrumento para sua superação. Segundo Décio de 
Almeida Prado
241
, o Teatro de Arena (1953-1972), como ficaria conhecido, distinguia-se por 
privilegiar não só o estético, mas principalmente o panorama social, ao qual, segundo seus 
principais teóricos, o teatro deveria se integrar. Num contexto de polarização política e de 
disputa entre vários projetos para o país, especialmente no pré-golpe, o Arena  reivindicou e 
passou a se preocupar com a vinculação entre o social e o teatro. Nesse cenário que Prado 
define as três, indissociáveis, principais características desse movimento: “[...] o esquerdismo, 
o nacionalismo e o populismo (em algumas de suas acepções).”
242
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 Porém, essa relação entre teatro/povo privilegiada pelo Arena apresentou alguns 
limites. O principal deles expressou-se, como crítica Prado, no modo como a conexão entre 
esses dois elementos aconteceu: de cima para baixo e marcada pelo distanciamento. Assim, 
não houve o objetivo de se aproximar das camadas populares, numa possível troca de 
experiências e de saberes ou em fazer um teatro voltado para eles. Característica que 
restringiu o projeto à retratação do povo de forma idealizada e vanguardista, tanto por não 
procurar conhecê-lo de forma mais profunda e próxima, desmitificando, inclusive, essa 
unidade “povo” quanto por se colocar como um suposto representante do que seriam seus 
“verdadeiros interesses”. 
 Exemplo análogo ao Teatro Arena, porém de menor duração, apenas dois anos (1962-
164) foi o CPC (Centro Popular da Cultura). Ligados à UNE), os CPCs eram grupos de 
atividades culturais, entre eles o teatro, que buscavam a “conscientização do povo” através da 
arte. A partir de uma concepção elitista e vanguardista de “cultura popular” e como destaca 
Ortiz
243
, mais à esquerda do ISEB, esses Centros entendiam as camadas populares e suas 
manifestações culturais como “alienadas” e que, portanto, precisavam passar por um processo 
de “desalienação”. Privilegiavam, embasados por essa lógica, a Arte Política enquanto a única 
e verdadeira arte. Assemelhou-se, desse modo, ao projeto do Arena na forma de pensar o 
popular, embora, diferentemente do primeiro, tivesse incentivado a prática da “ida ao povo”, 
montando diversas apresentações voltadas e apresentadas nas comunidades periféricas, 
“favelas” ou regiões habitadas pelas classes trabalhadoras. No entanto, mesmo essa diretriz 
mostrou-se mais como uma tentativa de doutrinação do que propriamente de construir, de 
baixo para cima, um movimento que valorizasse as experiências e vivências do que 
chamavam de “povo”. 
A breve menção a esses movimentos serve como ilustração para discutirmos a força 
das ideias povo e nação nesse meio cultural. Das possíveis chaves interpretativas para a 
análise dessa discussão, opto por utilizar o conceito de “romantismo revolucionário”, 
inspirado pelo trabalho de Michael Löwy e Robert Sayre
244
, além do já citado livro de  
Marcelo Ridenti
245
.  Este último aplica a definição no estudo do Brasil da década de 1960, e 
início dos anos 1970, especialmente em relação aos movimentos revolucionários e/ou 
vanguardistas das mais diversas áreas, musical, teatral, cinematográfica, política, etc.. Antes 
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de tratar especificamente desse período, focarei nas contribuições dos primeiros autores, 
quando definem o Romantismo enquanto fenômeno histórico e sua relação com a política.  
O centro da análise de Löwy e Sayre está em sublinhar o denominador comum do 
Romantismo, que caracteriza suas diferentes expressões: seu caráter anticapitalista. 
Delimitação elaborada pelo pensamento marxista, especialmente por Lukács, e que ajuda a 
entender a amplitude e a complexidade do conceito. Complexidade porque a associação do 
Romantismo ao “reacionarismo” ou “conservadorismo”, apesar de ser recorrente 
historicamente
246
, mesmo na crítica marxista, não esgota o fenômeno. Suas formas, em termos 
históricos, foram de importante variedade e tiveram funções diversas nos diferentes contextos 
sociais nos quais ele se manifestou.  
Sua existência ou não ainda é um problema atual. Dessa maneira, por entender o 
Romantismo como reação ao capitalismo, Löwy e Sayre o situam temporalmente coadunado a 
esse sistema econômico-social. Localizam sua gênese não no pós-revolução francesa, no 
início do século XIX – marco normalmente utilizado – mas no seu período anterior, em 
meados do século XVIII. Na Inglaterra, com Samuel Richardson, na França com Rousseau e 
na Alemanha com o movimento Sturm und Drang dos anos 1770, cujo principal nome foi 
Goethe. Ou seja, é no momento de solidificação do capitalismo na Europa que o romantismo, 
já com feições adultas, surge enquanto movimento.  
Assim, justamente por ser uma reação às condições de vida capitalista, o romantismo 
permanece na contemporaneidade. Entre os exemplos lembrados pelos autores estão os 
movimentos políticos-culturais da juventude nos anos 60 e 70 e mesmo o movimento 
ecologista, posterior aos primeiros, que trariam consigo elementos românticos.  
A análise se propõe, então, como abrangente, definida historicamente a partir da longa 
duração. Ou nas palavras dos autores:  
[...] nos esforçaremos [...] para definir o romantismo como Weltanschauung ou visão 
de mundo, ou seja, como estrutura mental coletiva específica a certos grupos sociais. 
Tal estrutura mental pode concretizar-se, expressar-se em domínios culturais 
diversos: na literatura e nas outras artes, na filosofia e na teologia, no pensamento 
político, econômico e jurídico, na sociologia e na história etc..”
247
.  
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conservador: o restitucionista, o conservador, o fascista e o resignado (p.29-30). Sobram outros dois, o liberal e 
o revolucionário e/ou utópico, o primeiro de inclinação reformista e o segundo de transformação/revolução 
social (p.31-33).  
247
 LÖWY e SAYRE, op.cit.  
87 
 
Assim, a definição do Romantismo como fenômeno histórico, de início, meio e fim e 
conectado ao capitalismo tem o mérito de ampliar seu alcance e as possibilidades de 
compreensão. Historicidade que marca, além de sua conotação anticapitalista também seu 
surgimento em diferentes temporalidades, de contextos e limites próprios. Sua amplitude, ao 
contrário do que possa parecer, não restringe o entendimento das especificidades e expressões 
diversas nas quais o romantismo se fez presente. Conforme definem os autores: “O 
romantismo começa como revolta contra um presente concreto e histórico.”
248
. Ao aprofundar 
a análise, dessa revolta: “O que é recusado, aquilo contra o que se revolta, não é um momento 




O caráter dessa revolta demonstra-se na inconformidade com algumas das 
“características essenciais” que se expressam globalmente na sociedade capitalista Em 
palavras mais detalhadas: “Trata-se do todo-poderoso [...] valor de troca – do mercado e do 
dinheiro –, logo, do fenômeno da reificação. E em corolário à reificação generalizada, a 
fragmentação social, o isolamento radical do indivíduo na sociedade.” 
250
. A partir da 
identificação de determinada situação social e posterior indignação, os românticos passam a 
buscar respostas aos problemas aventados. Na esteira do que afirmam os autores, é justamente 
esse desajuste entre os desejos, projetos e ideias e o presente vivido que alguns dos principais 
atributos do romantismo são moldados.  
Dentre estes está a experiência da perda. Existe a convicção de que algo precioso se 
perdeu na modernidade, seja em relação ao indivíduo ou em relação à humanidade. Faltariam 
“certos valores humanos essenciais” ao real presente, que teriam sido alienados. Daí a 
recorrência da sensação de exílio vivido pelos românticos, pois é constante a percepção de que 
estão “fora” de seu “verdadeiro” lugar, que estão presos num mundo avesso aos valores que 
julgam serem os corretos e necessários para a formação e a construção de uma boa sociedade. 
Estão longe, assim, de sua pátria; a alma humana, símbolo desses valores perdidos, encontra-
se desterrada de sua morada; encontra-se, melhor explicitando, expatriada.  
Ao mesmo tempo em que se sente a dor do exílio e da sensação de perda de uma 
genuína “pátria”, há o afã de se reencontrar esse lugar idealizado e longínquo. Como remédio 
e meio para essa procura está a nostalgia por um passado outrora existente. Sobre este, 
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dissertam os autores: “A característica determinante desse passado é sua diferença com o 
presente: é o período em que as alienações do presente ainda não existiam.”. 
251
. Em geral, 
esse passado é mirado no período pré-capitalista ou, ao menos, em alguma época em que o 
sistema capitalista era menos desenvolvido do que no presente. Por isso a força que as visões 
sobre a Idade Média ganham na Europa, marco temporal que dá origem ao próprio termo 
“romantismo”, proveniente do romance medieval. Outras eras, todavia, também foram 
lembrados por diferentes romantismos, sociedades primitivas, Grécia Antiga, a Renascença 
inglesa ou o Antigo Regime francês são alguns dos exemplos. Como síntese das principais 
propriedades do Romantismo estão, portanto: “Experiência de perda em um presente 
capitalista, nostalgia do que foi perdido, localizado num passado pré-capitalista, e busca do 
que foi perdido no presente ou no futuro [...]”
252
. 
Cabe ainda, para encerrarmos as linhas gerais do romantismo anticapitalista, trazer 
seus valores positivos. Os autores os entendem como “[...] um conjunto de valores 
qualitativos – éticos, sociais, culturais – em oposição ao cálculo racional mercante do valor de 
troca.”
253
. Concentram-se em dois pólos opostos, mas não contraditórios. O primeiro se trata 
da subjetividade individual, seu desenvolvimento enquanto “eu”, na riqueza e complexidade 
de seu imaginário e de suas afetividades. No entanto, a valorização da esfera individual reside 
na própria contradição no mundo capitalista. Pois, a mesma sociedade que tornou 
historicamente possível a individualização de sujeitos “isolados” também os comprime e 
demonstra a impossibilidade de sua plena realização. Num universo de penúria e pobreza 
material; de modernização mecanizada e burocrática e focada no egoísmo, os românticos 
desolavam-se numa afetividade reprimida e/ou revoltavam-se com o banimento da “magia” e 
da fantasia sob a égide capitalista.  
Se a individualidade representa um dos pólos desses valores positivos, o outro pólo, 
dialeticamente oposto,  trata-se da unidade ou totalidade. Mais especificamente: “Unidade 
desse mesmo eu em duas totalidades englobantes: por um lado com o universo inteiro, ou com 
a natureza; por outro com o universo humano, com a coletividade humana.”
254
. Este momento 
é de caráter transindividual e apresenta um retorno pensado com nostalgia (ou no caso dos 
românticos revolucionários de uma recriação com vistas ao futuro); já o primeiro é individual 
e localizado no mundo moderno. Dessa preocupação com a unidade é que é possível entender 
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o apego dos românticos pela natureza, uma vez que nele se evidencia a contradição entre o 
princípio de dominação e exploração da natureza no capitalismo e a inspiração romântica à 
integração e à harmonia do homem no universo. De outa forma: 
A aspiração à recriação da comunidade humana (considerada sob múltiplas formas: 
na comunicação autêntica com outrem, na participação do conjunto orgânico de um 
povo – Volk – e do seu imaginário coletivo expresso nas mitologias e folclores, na 
harmonia social ou na sociedade futura sem classes etc.) é a contrapartida da recusa 
da fragmentação da coletividade e do isolamento
255
 
Baseado nessas considerações é que Marcelo Ridenti utiliza o conceito de 
“romantismo revolucionário” para explicar boa parte do pensamento e da ação política da 
esquerda brasileira da década de 1960 e início da de 1970. O autor paulista busca a definição 
de Löwy e Sayre, do livro Revolta e melancolia, o romantismo na contramão da 
modernidade, de 1995, para melhor especificar o conceito. Segundo os autores, o desejo dos 
românticos revolucionários ou utópicos é o de:  
[...] instaurar um futuro novo, no qual a humanidade encontraria uma parte das 
qualidades e valores que tinha perdido com a modernidade: comunidade, gratuidade, 
doação, harmonia com a natureza, trabalho como arte, encantamento da vida. No 
entanto, tal situação implica o questionamento radical do sistema econômico 
baseado no valor de troca, lucro e mecanismo cego do mercado: o capitalismo
256257
 
Voltam-se, então, apenas em parte para o passado. Não notam nele a grande referência ou 
buscam alimentar o desejo nostálgico por seu retorno. Veem algumas de suas características 
como exemplos (mesmo que idealizados) para serem aplicados num novo futuro, que as 
forças transformadoras da história conseguiriam tornar possível. Entre essas características, 
no caso brasileiro, está a construção do homem novo como uma das necessidades colocadas 
pela esquerda no período. O termo do jovem Marx, recuperado por Che Guevara, foi 
readaptado ao nosso contexto como símbolo desse novo tempo que viria. Configurava-se pela 
idealização de um “[...] autêntico homem do povo, com raízes rurais, do interior, do ‘coração 
do Brasil’, supostamente não contaminado pela modernidade urbana.”
258
.  Idealização que, 
apesar das semelhanças com o Volk do romantismo alemão oitocentista, especialmente em 
relação à valorização do povo e da nação e da conexão entre os dois, existem diferenças 
básicas, como aponta Ridenti:.  
Em outro contexto, a valorização do povo não significava criar utopias 
anticapitalistas regressivas, mas progressistas; implicava o paradoxo de buscar no 
passado (as raízes populares nacionais) as bases para construir o futuro de uma 
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 Ambas particularidades, da preocupação de um futuro revolucionário para o Brasil e 
de se  ter no “povo” o principal protagonista dessa transformação, nos ajudam a entender a 
importância das ideias de povo e nação para os movimentos progressistas de então. Em 
relação aos setores artísticos, Ridenti explana que esses não tinham propriamente um caráter 
popular, mas que pretendiam ou perseguiam esse caráter, muitas vezes idealizado. Ligados em 
sua maioria às classes médias urbanas, os exemplos já citados do Cinema Novo, CPCs, Teatro 
de Arena engajaram-se, portanto, no principal problema da época, a definição da identidade 
política e nacional do povo brasileiro.  
 O emprego do conceito por Ridenti não o exime de limitações e mesmo controvérsias, 
como o próprio autor admite
260
. Presente tanto no campo político, especialmente no PCB e 
nos grupos da luta armada quanto no artístico (teatro, cinema, música, literatura), esse tipo de 
romantismo dificilmente seria aceito pelos personagens constituidores desses movimentos. No 
caso dos primeiros, a maioria reivindicava o marxismo-leninismo como base de teoria e ação, 
ou seja, uma vertente que sempre renegou o romantismo, identificado como passadista e 
idealista. O que se buscava era “[...] retomar criticamente o legado iluminista pelas lentes do 
marxismo.”
261
. A pertinência da aplicação do romantismo revolucionário existe, segundo o 
autor, mesmo com esse aparente antagonismo, pois foi comum a esses movimentos, ainda que 
com diferenças importantes de perspectivas e objetivos, a ideia de que seria necessário fundir 
as raízes populares com os anseios iluministas de progresso, dando o colorido dessa forma de 
pensamento.  
 Se no espectro político a definição parece perder parte de sua aplicabilidade, no 
artístico ela ganha mais força, embora também haja fronteiras bem definidas. O fato de o 
Cinema Novo, o CPC e o Teatro de Arena pretenderem-se como modernos e realistas, 
reivindicando o ideário iluminista, objetivando desnudar a realidade e demonstrá-la para as 
camadas populares de forma científica e materialista não pode ser descartado. Em 
contrapartida, como bem pontua o autor de O Fantasma da Revolução Brasileira:  
“[...] eles tinham características românticas: propunham a indissociação entre vida e 
arte; eram nacionalistas, a valorizar o passado histórico e cultural do povo; 
buscavam raízes populares que serviriam para moldar o futuro de uma nação livre, a 
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ser construída – uma utopia autenticamente brasileira, colocando a arte a serviço das 
causas de contestação da ordem vigente.”
262 .  
Há, dessa maneira, “sínteses modernas” entre realismo e romantismo, que segundo o autor, 
podem ser classificadas como romantismo revolucionário.  
 O objetivo central da análise feita até aqui foi de entender, através de algumas 
diretrizes, o mundo intelectual brasileiro dos anos 60. Era nesse universo, ou muito próximo 
dele, como veremos a seguir que Plínio Marcos se desenvolveu como autor de teatro e como 
cronista. De sua primeira peça, Barrela, de 1959, em Santos e sua consagração com Dois 
Perdidos Numa Noite Suja, em 1966 e Navalha na Carne, de 1967, quando o escritor já 
morava em São Paulo, Plínio acabou conhecendo e se envolvendo com boa parte da 
intelectualidade e personagens citados acima. É digna de nota a proximidade com o CPC e, 
principalmente, com o Teatro de Arena em que chegaria a participar de algumas peças. 
Apesar dessa proximidade, suas obras teatrais, em termos teóricos e simbólicos, não tinham 
como referências essas duas experiências da década de 60. O teatrólogo santista era muito 
mais um outsider ou mesmo um “escritor marginal”. Ele não só não partia de alguma matriz 
teórica específica ou problema explicitamente político para a elaboração de suas obras, como 
também sua caracterização de “povo” não convergia com as teorizações de Carlos Estevam e 
de Augusto Boal. Mais preocupado em representar os setores periféricos social e 
culturalmente, Plínio Marcos destacou-se pela singularidade de seu trabalho teatral tanto pela 
forma quanto pelo conteúdo e personagens que nele habitavam.  
 Porém, seus escritos sobre o futebol, já como cronista, não se encaixam perfeitamente 
em suas produções feitas para os palcos. Somente conseguimos entendê-los de forma mais 
completa se levarmos em consideração todo o ambiente intelectual, cultural e artístico com 
qual o autor de Quando as Máquinas Param conviveu. Desde as ideias defendidas pelo ISEB 
até o romantismo revolucionário acabam ecoando em como Plínio examinou o futebol 
brasileiro em meados da década de 70. Minha opinião é de que era tamanha a força de certo 
“senso comum” progressista, nos termos que Renato Ortiz cita, nos anos 1960, que ele 
continuou habitando as formulações e opiniões do teatrólogo, especialmente em relação aos 
seus escritos sobre o esporte mais popular do país. Fora da órbita do teatro e escrevendo sobre 
um tema não diretamente ligado ao fazer que o consagrou primeiramente, Marcos revelou 
outras interpretações sobre o país que vivia e claro, sobre o povo com o qual convivia e de 
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que se julgava parte. Antes de chegarmos a elas, no entanto, cabe conhecer a trajetória do 
autor até sua chegada aos jornais alternativos da década de 1970.  
2.1.3 – Plínio Marcos, o repórter de um tempo mau.  
 Plínio Marcos de Barros nasceu em Santos (SP), no ano de 1935. De família de classe 
média baixa, passou toda sua juventude e parte da vida adulta no litoral paulista. Porém, mais 
do que um cidadão santista, Plínio era um cidadão de Macuco, bairro para onde sua família se 
mudou nos idos de 1941. Lá, segundo Contiero
263
, foi onde teve oportunidade de conviver 
com a diversidade social, a cultura, as experiências e as agruras que uma região habitada pelas 
camadas populares pode oferecer. Convivência potencializada pela personalidade aventureira 
e rebelde do futuro teatrólogo, expressada tanto na inaptidão para os bancos escolares (Plínio 
se formou apenas no primário) quanto no gosto pela “liberdade aventuresca” que a rua lhe 
proporcionava. Nesse clima e espírito que o filho da dona Hermínia tentou, inclusive, se 
aventurar no futebol, chegando a ser ponta-esquerda da Portuguesa Santista, na categoria 
juvenil e, quando servira o exército, atuando pelo time dos militares, no início da década de 
1950. Porém, a disciplina exigida para um atleta profissional não o seduziu suficientemente.  
 Logo cedo, na adolescência, Plínio teve a chance de se integrar a uma trupe de circo 
que passava pela cidade. Ao encarnar o palhaço “Frajola”, o jovem ator ao mesmo tempo em 
que estreitava de forma paulatina e um tanto despretensiosa sua relação com o mundo 
artístico, também sentia que encontrava sua vocação. Foi através desse contato mais próximo 
com o universo artístico que ele conheceu a intelectual, escritora, poeta, diretora de teatro, ex-
militante comunista Patrícia Galvão, a Pagu. O contato e posterior amizade entre os dois 
possibilitou ao autor o acesso à intelectualidade santista, cidade que se desenvolvia e que 
tinha uma intensa vida cultural. Entre os nomes do grupo estavam o jornalista Geraldo Ferraz, 
o poeta Roldão Mendes Rosa, o pintor Nelson Penteado de Andrade e vários personagens do 
mundo teatral, Maurício Lanjar, Mirtha Guarani e Gilberto Mendes, pra citar alguns. Nessa 
mesma época, final da década de 1950, que Marcos lançou sua primeira peça, Barrela (1976). 
Escrita em 1956 e montada apenas em 1959, a obra lhe abriu as portas, de fato, para o mundo 
do Teatro.  
 A peça, encenada pela primeira vez num festival de Teatro, em Santos, anteviu alguns 
dos vários elementos que marcariam a trajetória artística do teatrólogo. Ao contar a história de 
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sete presidiários confinados em uma mesma cela, enredados nos mais diversos conflitos e 
violências (sendo o estupro a mais forte delas) e numa linguagem absolutamente crua, repleta 
de gírias e palavrões, a obra teve apenas uma apresentação, sendo censurada logo em seguida. 
Nessa obra já aparece, então, de forma marcante, uma das características centrais na obra 
pliniana: a preocupação do autor em representar personagens populares e, de forma geral, 
marginalizados. Como ele próprio define, numa metáfora com o futebol, queria contar as 
histórias dessa gente “[...] que só berra da geral sem nunca influir com o resultado.”
264
, 
histórias recolhidas “nas quebradas do mundaréu”, para usar uma de suas expressões 
características.  
  Após o insucesso de sua segunda peça, Chapéu Sobre Paralelepípedo para Alguém 
Chutar, Plínio viajou para São Paulo, com o objetivo de construir sua carreira, em 1962. Sem 
condições financeiras de se manter, o escritor de Barrela passou a viver de pequenos bicos e 
favores, morando em qualquer lugar que lhe dessem ocasião. Foi assim que dividiu pensão 
com desconhecidos e passou noites em lugares improvisados, como o próprio Teatro de 
Arena. Lugar que Plínio, inclusive, trabalharia entre os anos 1962 e 1965, em funções 
diversas desde vigia e “faz tudo” até como um dos membros do Teatro Universitário do 
grupo, momento em que conseguiu que dois de seus textos Enquanto os navios atracam e Os 
fantoches fossem montados. Embora sem muita repercussão, ambas encenações acabaram 
ilustrando a aproximação, ainda que tímida, de Plínio com o Arena, dos principais 
movimentos teatrais de seu tempo e que teria influência, de algum modo, sobre seu trabalho. 
 O esforço e luta de Plínio para sobreviver e construir sua carreira artística acabou o 
aproximando da classe teatral paulista. Foi assim que conheceu e casou, em 1963, com a 
então estudante de filosofia da USP e também atriz Walderez de Barros, em seu nome já de 
casada. A atriz participava avidamente do teatro estudantil da UNE, materializado nos CPCs, 
ligação que levou Plínio a entrar em contato com as teorias e a lógica dos Centros Populares 
de Cultura. Segundo Rafael Freire
265
, essa influência ficou perceptível na encenação de Os 
Fantoches, com texto alterado da versão original, em 1963. Freire aponta as intenções 
políticas da peça se sobressaíram sobre as existenciais, que eram, na primeira versão, o 
principal mote da obra. A ideia da “exploração do homem pelo homem” retraduzida do 
conceito de mais-valia ganhou o primeiro plano, levando consigo o didatismo que objetivava 
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conscientizar as massas. Estilo bem semelhante, por exemplo, ao teatro de Vianinha, expoente 
do Arena, e sua A mais-valia vai acabar, seu Edgar.  
  O que se demonstra é que Plínio Marcos, desde a influência sofrida em Fantoches, na 
apresentação de 1963 e nos dois textos supracitados, não estava em desarmonia com o Teatro 
produzido até meados da década. Mesmo que Barrela já tivesse trazido alguns dos elementos 
que viriam a singulariza-lo como autor, as outras peças do santista, escritas depois de 1959, 
expressavam mais a procura de um caminho e de uma identidade do que ao contrário. Nessa 
sinuosidade e no continuo esforço de escrita do autor é que, em 1966, ele daria vida a uma de 
suas principais obras: Dois perdidos numa noite suja. Peça que o levaria ao reconhecimento 
nacional, tanto pela qualidade como pelos aspectos revolucionários que ela trazia ao teatro 
brasileiro. A partir daí sim, sua originalidade floresceria e se maturaria. Ou, utilizando uma 
típica declaração pliniana, ele reencontraria os personagens e o estilo sobre os quais se sentia 
bem criando: “[...] [escrevia] ‘sobre prostituas, homossexuais, gigolôs’, [mas, como ressalta, 
nunca foi puta, bicha ou cafetão. ‘Sei que tem gente desse naipe. E escrevo sobre eles. Eu sou 
um repórter de um tempo mau. Relato as misérias humanas. Às vezes as grandezas’”
266
. Desse 
jeito, não sem algum moralismo, e com essas personagens que Plínio alcançaria o sucesso de 
crítica e de público.  
 A datar da estreia de Dois Perdidos, o sucesso de crítica e de público de Plínio Marcos 
se consolidaria em 1967. Depois de uma primeira temporada de apresentação no Teatro de 
Arena, a peça viajaria ao Rio de Janeiro, repetindo o êxito em terras cariocas. No mesmo ano, 
o autor publica e monta outra peça de grande repercussão e que, embora não do mesmo 
brilhantismo da do ano anterior, o fortaleceu como um dos principais nomes do teatro 
nacional. Navalha na  Carne, ao seguir as diretrizes de Dois Perdidos, com personagens 
marginais, nesse caso um cafetão/explorador/malandro (Vado), uma prostituta, amante de 
Vado e explorada por ele (Neusa Sueli) e um homossexual (Veludo), vizinho da segunda e 
que adentra o conflito do casal também obtém importante sucesso de crítica e de público. 
Novamente a situação conflitiva, as personagens desvalidas, a tensão eminente e a crítica 
social estão presente nos escritos do teatrólogo santista. Com as duas obras, o autor entra 
definitivamente para o grupos de grandes autores nacionais, conquistando os principais 
prêmios do anos de 1967 na categoria autor do ano: Golfinho de Ouro, Molière, da 
Associação Paulista de Críticos de Teatro, entre outros.  
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 Vista a trajetória de consolidação do autor em cenário nacional, acredito ser possível 
delinear uma tipologia e mesmo aprofundar, sem perder o poder de síntese, os momentos e os 
significados da obra pliniana. Paulo Vieira classifica a obra do autor entre três fases distintas: 
a primeira, entendida como de “Constatação”, visto que são as peças em que Marcos 
“constata” o mal na sociedade. Sem uma duração cronológica contínua, ela teria permeado 
duas décadas, entre 1959 e 1979
267
 . A segunda fase, entre 1970 e 1976, se incluem os 
musicais escritos pelo autor
268
. E na terceira e última é a fase que Vieira classifica como de 
“Proposição”, em que Plínio, através de textos e soluções místicas, propõe resolver o “mal” na 
sociedade, entre os anos 1978-1989
269270
.  
Em sua primeira fase, a mais marcante, ao “constatar” o mal na sociedade, a intenção 
do escritor de Navalha na Carne era a de trazer ao palco o subproletariado, os marginalizados, 
figuras como a da prostituta, do presidiário, do cafetão, do homossexual, do “malandro”, de 
modo que eles fossem representados da forma mais realista e “crua” possível. Seu valor 
político, dessa maneira, aparecia muito mais na denúncia das condições desumanas nas quais 
esses sujeitos viviam, dos preconceitos e dificuldades pelas quais passavam, através de 
diálogos diretos, repletos de coloquialismos e situações violentas  e até mesmo cruéis (moral, 
material e/ou sexualmente) do que de alguma teorização mais acabada ou mesmo encaixada 
no “padrão culto” de outras correntes de pensamento, como o Arena e o Oficina, principais 
vertentes do final da década de 1960.  
Estilo que não o impedia de, de alguma maneira, como analisa Rafael de Luna 
Freire
271
, beber das diferentes fontes disponíveis naquela época. Como já apontado, o rápido 
contato com o CPC e a proximidade de Plínio com o Arena, mais em termos empregatícios do 
que teatrais, visto que a única peça de Plínio que seria montada realmente, até 1967, pelo 
corpo principal do teatro foi censurada (Reportagem de um Tempo Mau) o influenciaram em 
sua obra, especialmente na absorção das diretrizes do “teatro político engajado”, mantra 
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seguido por esses grupos. Da mesma forma, era nessa segunda metade da década que o 
tropicalismo e o teatro Oficina se consolidavam como importantes referências artísticas 
nacionais. Freire os diferencia: enquanto o primeiro grupo pertencia à corrente do Nacional-
Popular, de preceitos políticos engajados na conscientização do povo brasileiro, em fazê-lo 
notar sua própria opressão para que se revolte contra ela e ganhe autenticidade; o segundo 
propõe uma arte vanguardista, que se opõe a primeira pela busca da “arte pela arte” como cita 
José Celso Martinez, que argumentava da necessidade de “deseducar” e “provocar” ao invés 
de se pretender pedagogo do povo. Se transferimos as duas tendências para o plano político 
temos a primeira mais ligada às ideias do PCB, de cunho reformista e a segunda às 
proposições da contracultura e da revolta espontânea de seu tempo, de perspectiva mais 
revolucionária.  
 A principal semelhança entre a obra de Plínio e o teatro realizado pelo Arena estava na 
preocupação social e política em criticar as injustiças sociais sofridas pelas camadas populares 
ou, termo mais comum na época, o “povo”. No entanto, o “povo” sobre qual Plínio Marcos 
falava era mais marginal, desvalido e vivia no submundo da sociedade, um tanto longe da 
idealização romântica do “trabalhador” ou do “operário”, realizado pelo Arena e sua tentativa 
de “ensinar” essas figuras que eles mesmos projetavam. Da mesma forma, em relação ao 
Oficina, a semelhança que se encontra, como aponta Freire
272
 está no teor da violência 
existente no teatro agressivo tanto em um como em outro, embora a obra pliniana possa ser 
melhor caracterizada pela crueldade, indo para além da agressividade. O que se coloca, entre 
proximidades e distanciamentos é que Plínio Marcos não pode ser encaixado em qualquer das 
principais orientações em voga no teatro nacional de então. Singularidade, porém, não imune 
a outras influências. Fato que ajuda a explicar o sucesso do autor santista, pois conseguiu 
reunir, numa forma original e impactante boa parte dos anseios de sua época. Como escreve 
Freire:  
[...] mesmo sem apresentar uma posição politicamente explícita ou esteticamente 
avançada, grosso modo, o teatro de Plínio Marcos ao mesmo tempo também corria 
ao encontra de todas as tendências, tanto da vanguarda (pelo ineditismo dos temas e 
da forma com que foram tratados), como do teatro agressivo (pela violência exposta 




 Se a primeira fase é da constatação do mal e de crítica ácida em relação às condições 
das classes marginalizadas brasileiras, a segunda, dos musicais, pode ser considerada como 
uma busca por Plínio de valorização da cultura popular brasileira. Das obras de destaque 
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desse momento, Balbina de Iansã, escrita em 1970, é, nesse aspecto, representativa. O 
musical que conta uma história de amor num terreiro candomblé, une o samba (tido como 
autenticamente brasileiro) e as religiões de matriz africanas tanto como uma forma de 
“resistência cultural” quanto de “sobrevivência profissional”, como aponta Vieira
274
. A 
primeira por ir na direção oposta do que Plínio entendia como “invasão estrangeira” na área 
cultural, na televisão com filmes, novelas, “enlatados” e na música com o poder da indústria 
cultural norte-americana aumentando em terras brasileiras. 
 Em 1976, a peça Feira Livre foi lançada por Plínio. Sem trama e nem conflito, 
representando, em situações atomizadas, o que seria a realidade de uma feira e dos próprios 
feirantes, em seu dia a dia. Caracterizada pelo tom de comédia, de diálogos baseados em 
gírias e em ocasiões peculiares vividas por fregueses, transeuntes e feirantes, Plínio utilizou 
sua experiência como vendedor de rua para retratar o mundo de tantos brasileiros e brasileiras. 
Embora na superfície da peça apareça a jocosidade e criatividade popular, em suas 
profundezas, o autor santista permanece “prisioneiro de uma canção” ao não esquecer da 
violência como permanente no universo do subproletariado e dos marginalizados. Em suas 
próprias palavras:  
Acho a feira um lugar que retrata, como mercado, uma situação limite da sociedade 
de consumo, onde todas as pessoas estão transando lucro, pechinchando, a maioria 
das coisas para comer, o que é vital para o ser humano. Apesar do ambiente 
descontraído, pois na ânsia do lucro as pessoas são sempre simpáticas para envolver 
o próximo, a violência está presente porque todos estão sob tensão. Ao mesmo 
tempo há uma agitação, um movimento, e foi isso que eu quis retratar. A estupidez 
de uma sociedade como a nossa, de consumo, onde os valores como dignidade, amor 
e fé não contam. O que conta é o poder aquisitivo de cada um.
275
 
 Nessa fala, Plínio explicita seu descontentamento e crítica ao mundo capitalista, ou, 
em suas palavras “sociedade de consumo” que, tendo como principal objetivo o lucro, coloca 
outros valores, citados pelo autor, como “dignidade, amor e fé” em segundo plano ou na 
simples desvalorização. São inevitáveis as comparações, a partir desse raciocínio do autor, 
com as proposições românticas, de caráter anticapitalista e de crítica à modernidade. 
Principalmente considerando o contexto histórico e mesmo o ambiente ao qual o autor de 
Abajur Lilás pertencia. Em contato permanente com o Arena e as ideias formadas por aquele 
“senso comum” nacional-popular de esquerda da década de 1960, minha opinião é de tudo 
isso influenciou decisivamente Plínio Marcos em suas concepções sobre o país e a cultura 
brasileira. Soma-se a isso, o Brasil da primeira metade dos anos 1970, que acelerava o 
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processo de urbanização e industrialização
276
, e de pauperização da vida da classe 
trabalhadora, que não recebia a famigerada parte do “bolo” prometida por Delfim Neto. 
Portanto, se já na década de 1960, Plínio detinha seu olhar crítico para a situação das classes 
populares, no contexto ditatorial, esse olhar ganhará em ferocidade e acidez, pois o próprio 
Plínio sofria as consequências do período repressivo, com a censura e a falta de 
oportunidades.  
 Com novos espaços para publicar suas ideias a partir do final dos anos 1960, o que se 
verá é um Plínio defensor da cultura e do povo brasileiro, ou seja, arduamente nacionalista e 
anti-imperialista. As crônicas que passa escrever em jornais como o Ultima Hora, em 1968 e 
também em diversos alternativos durante a década posterior, revelam outra face do autor 
santista, diferentes de sua primeira fase como teatrólogo, de opiniões mais explícitas e 
extremamente crítico em relação à situação do país. O futebol, presente desde cedo na vida do 
autor e também um fenômeno histórico fulcral para a sociedade brasileira, esteve presente em 
suas reflexões, como veremos a partir de agora.  
  
2.1.4 – Plínio, o cronista esportivo romântico.  
  
 A consolidação do nome de Plínio Marcos no teatro brasileiro, em 1967, e a 
disponibilidade do autor em se aventurar em outras áreas tornaram possível o convite de 
Samuel Wainer, dono do Último Hora,  para que ele passasse a escrever uma coluna semanal 
no periódico. Em formato de crônica, a primeira coluna do autor, de nome “Navalha na 
Carne” (em referência a uma de suas obras mais famosas) saía todo domingo e era um espaço 
para o escritor de Barrela abordar os mais diversos assuntos. Nesse sentido, é simbólico que 
sua primeira crônica tenha tido relação com o futebol. Ao se apresentar utiliza termos desse 
universo para explicar seu modo de escrever: “Claro que toda vez que a gente se inaugura 
numa nova jogada, tem que escrachar o lance. Dar o plá para curriola se mancar no nosso 
assunto.”
277
. Aos poucos foi ambientando-se e, tratando de seguir o conselho de Nelson 
Rodrigues em não escrever imediatamente crônicas diárias, Marcos continuou no Última 
Hora por alguns anos (até 1975), intercalando-se com diversos periódicos e assumindo outras 
funções dentro do jornal, como repórter e entrevistador, por exemplo.  
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 As temáticas de suas crônicas convergem, em alguns sentidos, com sua obra teatral. 
Como definem Contreras, Maia e Pinheiro, Plínio trazia em suas crônicas: “[...] o retrato dos 
excluídos pela sociedade e o repúdio do poder em relação a esse panorama.”
278
. Mantinha-se 
o interesse de Marcos pelos “marginalizados”, seus modos de vida e a situação de exclusão 
social em que viviam. O modo, porém, alterava-se: do texto teatral para o texto da crônica. 
André Capraro
279
, em sua pesquisa, nos auxilia no entendimento da natureza da linguagem 
deste estilo, utilizando-se de Antonio Candido, denota sua tipificação: “[...] a crônica, gênero 
definido como uma mescla entre literatura, jornalismo, vida social e cotidiana, sem um 
compromisso mais perene, é um dos poucos gêneros literários tipicamente brasileiros.”
280
. De 
caráter eclético, adaptável a outros estilos, ela valoriza a diversidade tanto de formatos quanto 
de conteúdos, diferenciando-se como um gênero de grande flexibilidade. Maleabilidade que 
não a impede de possuir algumas características padronizadas, como o seu apego aos 
acontecimentos do cotidiano. Nascida nos periódicos diários do final do século XIX, ela é 
filha do tempo da máquina e da velocidade, como aponta Candido. O que se escreve num dia 
já pode não servir no outro, por isso a necessidade de o cronista estar atento ao seu entorno e 
também de seu público, capturar o momento, o assunto, a preocupação do dia a dia. De 
temporalidade efêmera por um lado, já que sua recorrência pode durar apenas vinte e quatro 
horas, do outro tem sua constância, pois a periodicidade jornalística é o padrão da imprensa 
moderna.  
 Ainda na classificação de Capraro, dessa vez inspirada em Ginzburg, o historiador 
entende a crônica como “literatura de fronteira”, pois é uma “narrativa com pretensões de 
verdade”
281
. Localizada entre a ficção e realidade, ela possibilita ao historiador acesso 
interessante, enquanto fonte presente na imprensa, já que extrapola a escrita acadêmica ao 
mesmo tempo em que tem ligação com a realidade social e histórica. Como escreve o autor:  
A fronteira dá sentido ao ofício do analista da história da literatura. Seleciona 
gêneros, autores e obras que se aproximam das Ciências Humanas, facilitando a 
compreensão da dimensão histórica presente no texto, das teses sociológicas 
apresentadas ou das manifestações crítico-sociais ligadas ao cotidiano. Seria, 
metaforicamente, como dois caminhos a lugares distintos que, em determinado 
ponto, cruzam-se, tornando-se, neste tênue espaço, uno. Residindo, desta forma, 
nesta pequena interseção, o ponto chave para compreensão do todo.
282
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Por seu caráter fronteiriço, veloz e de apego ao cotidiano, a crônica possui menos entraves do 
que os textos acadêmicos e mesmo do que os romances históricos. Permite, assim, idioma 
mais solto, sem compromissos com provas, documentações e afins. Transforma-se, à sua 
maneira, numa linguagem mais simples e acessível, ligando-se muitas vezes ao popular por 
conseguir normalmente, mesmo com personagens fictícios ou metáforas, levar ao público, de 
forma explícita, a mensagem da qual é portadora.  
 Características que certamente ajudam a explicar a relativa fácil adaptação que Plínio 
teve a esse universo. Acostumado a escrever, em suas peças, de forma direta sobre a realidade 
de injustiça social e violências sofridas pelas classes populares brasileiras, Marcos não teve 
muitas dificuldades em habituar-se a esse novo desafio. Entre os temas recorrentes em seus 
escritos, além da regularidade em que o futebol aparecia, estavam os problemas das grandes 
cidades, especialmente São Paulo (violência, trânsito, corrupção, etc.), a valorização da 
cultura e dos artistas brasileiros (parte do sempre presente nacionalismo de Plínio) e, na 
mesma sinergia, o samba e o carnaval. Todos assuntos misturados ao caráter memorialista de 
sua narrativa, em que o autor de Quando As Máquinas Param agregava ou inspirava-se em 
suas próprias histórias do passado e/ou do presente para produzir suas crônicas. Expressão 
maior disso talvez seja a criação da chamada “Barra do Catimbó”, favela fictícia na qual 
personagens como Nega Bina Calcanhar de Frigideira, Oscar Vaselina, Seu Olegário, Mané 
Cheio de Peixe, Mãe Begum de Obá, Chupim, Pé de Bixo, Bolinha do Mobral, Azevedo do 
Apito e etc., davam vida à fecunda imaginação pliniana que, através de seu próprio estilo, 
procurava representar, a seu modo, as realidades e as vivências das classes desfavorecidas da 
sociedade brasileira.   
 Dentre as tantas possibilidades temáticas que Plínio guardava em seu leque, 
Movimento o convidou para escrever, em 1976, sobre futebol. Após ser demitido da revista 
Veja, no início de 1976, em episódio que geraria a saída de Mino Carta da Editora Abril 
(Mino se recusou a demitir Plínio Marcos mesmo com ordem expressa dos Civita, a intenção 
seria, segundo os mandatários, fazer um gesto de agrado à ditadura para retirar a censura da 
revista), as primeiras crônicas que aparecem no jornal alternativo são do mês de abril do 
mesmo ano. Os onze textos aqui estudados são referentes, portanto, ao intervalo 
abril/setembro do referido período. Plínio escreve sem regularidade semanal, embora esteja 
presente em muitas das edições do jornal. Sua coluna era geralmente parte do suplemento 
Assuntos, cujo objetivo era atingir de forma mais direta as classes populares, procurando 
manter as principais diretrizes editoriais e políticas do semanário. Como já aventado, minha 
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principal chave-interpretativa para as crônicas futebolísticas de Plínio é de entender o escritor 
como um cronista esportivo romântico, influenciado fortemente pelas ideias correntes do 
ambiente intelectual e cultural dos anos 1960, mesmo que já escrevesse no porvir. 
 Como base para entender a interpretação de Plínio sobre o futebol brasileiro de 
meados da década de 1970, parto do princípio que o autor o identificava em um processo de 
transformação negativa. Utilizando-se de uma lógica denuncista (e nesse ponto, converge com 
a própria imprensa alternativa), critica asperamente vários aspectos do universo futebolístico 
e, claro, social do país que vivia sob o regime ditatorial. Além de seu alvo preferido, os 
cartolas, as munições de Plínio também se voltavam seguidamente ao que julgava ser o 
progressivo afastamento do “povo” brasileiro dos diversos espaços existentes relacionados ao 
futebol. Esse distanciamento tinha causas claras para Plínio, eram tanto a modernização 
(urbana e simbólica) pela qual o futebol passava quanto alguns casos exemplificados nas 
crônicas em que o torcedor era colocado em segundo plano, especialmente pelos dirigentes.  
 Já na primeira crônica publicada em Movimento alguns desses elementos aparecem em 
destaque. No texto É Mais Fácil Empilhar Tijolo do que Montar Time
283
, Plínio critica 
fortemente a construção de “estádios monumentais” na cidade de São Paulo em contrapartida 
ao que seria a progressiva destruição dos campos de pelada. Em suas palavras:  
Vejam, contem, confiram quantos foram os campinhos no alto do pirambeira ou na 
beira da vala que desapareceram. Centenas. E pra compensar o fim desses 
campinhos, os cartolas construíram estádios. Estádios monumentais. Estádios, que 
no curto entendimento do cartola beócio, faz a alegria da torcida e resulta em votos. 
E então, nessa catimba, foram sumindo os campinhos de bairros e foram sendo 
erguidos gigantescos estádios. Mas o São Paulo F.C., que estava caindo pelas 
tabelas, resolveu erguer o Morumbi pra compensar a ridícula campanha do time. 
Sabe como é, é muito mais fácil empilhar tijolo do que montar time
284
 
O trecho se mostra significativo, havendo certa complexidade se o notarmos com cuidado. A 
denúncia é clara e parte de um pressuposto: o fim dos campinhos de pelada. O autor não 
aponta os motivos, mas é possível fazer a conexão com a urbanização crescente pela qual o 
Brasil passou a partir da década de 1950, deixando de ser um país eminentemente rural para 
cada vez mais citadino. Nas metrópoles como o caso de São Paulo, o crescimento se deu de 
forma exponencial e praticamente sem planejamento, situação que, como Plínio acabou 
relatando em seus tantos e diversificados textos, trouxe consequências desfavoráveis, 
especialmente para as classes trabalhadoras. Sem nos preocuparmos se realmente os campos 
de peladas foram diminuindo ou não, o fato é que o autor nota essa urbanização e a critica. 
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Tanto por ser símbolo da origem do nosso “futebol-arte” (o local mítico do aprendizado dos 
nossos “craques”, ali desenvolvem as habilidades do drible, do improviso, da ginga) quanto 
por ser o local de lazer de boa parte da população, já que é um lugar, em tese, de acesso 
público, sem custos e onde o cidadão pode realizar alguma atividade esportiva, ou seja um 




 Convergente com a urbanização e a escassez dos espaços de futebol popular está a 
construção de estádios. Apesar de a crônica ser direcionada a São Paulo, criticando as 
sequentes interdições/reformas do Pacaembú (estádio público da cidade) e as 
construções/reinaugurações do Morumbi (estádio do São Paulo F.C, pronto em 1970), do 
Canindé (estádio da Portuguesa de Desportos, reinaugurado em 1972)  e da reforma do 
estádio Palestra Itália (do Palmeiras, que teria passado por uma reforma no início da década 
de 1970 ), a questão  remete à política de construção de estádios, promovida pelo governo 
empresarial-militar em termos nacionais durante os anos setenta. A desaprovação de Plínio, 
então, se estende e se direciona a própria ditadura, pois além de ser um tema corrente na 
época em que escreveu, também deixa pistas ao ironizar os “cartolas” e suas intenções de 
“comprar votos”, fazendo clara alusão ao envolvimento destes com o poder autoritário 
instituído.  
 Diante desse contexto, o que se percebe é que, de forma muito similar às diretrizes 
básicas do romantismo, Plínio reage com desencantamento à urbanização/modernização dos 
espaços antes destinados ao que seria o lazer comunitário/bucólico simbolizado pelos campos 
de pelada. Nota-se dessa maneira o sentimento de perda expressado pelo autor:  
Campinhos de bairro são necessários. Dá dó, ao domingos, ver nas ruas de subúrbio 
e bairros, nas portas de botecos e nas calçadas, trabalhadores batendo bola. É muito 
triste. E não dá pra entender essa política de reformar toda hora o Pacaembu, de 
construírem estádios e esquecerem o lazer do povo.
286
 
Pesar também manifestado através de certa vitimização do “povo”. Quando Plínio escreve que 
“Dá dó”, a ideia demonstrada  é de uma visão paternalista sobre as classes populares, visão 
que imputa pouco ou nenhum poder de protagonismo/reação a esses sujeitos. Sofrem as 
maledicências dos poderosos e sobre elas nada podem fazer a não ser suportar suas 
consequências. Inevitável a relação com as teorias dos CPCs e do próprio Teatro de Arena, já 
que ambos entendiam o povo de forma também paternalista, mas diferentemente de Plínio 
nessa crônica, objetivavam “ensiná-lo” para que pudesse agir e reagir às injustiças com as 
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quais convivia. Para Plínio o que importa é mais denunciar do que propriamente buscar 
soluções, ou seja, não tem o objetivo pedagógico para com o povo, mas sim o de atestar sua 
revolta contra as condições em que este vive.  
 No constante desejo de demonstrar seu descontentamento ele, Marcos, acaba 
apontando para a outra face da modernização pela qual o futebol brasileiro atravessava: a 
simbólica. No texto Cadê o dinheiro?
287
, são vários os elementos citados pelo autor. Se no 
último trecho de seu texto ele volta a lembrar do fim dos “campos de várzea” que: “[...] 
continuam acabando. Os campinhos do alto da pirambeira e da beira da vala.”
288
 é porque 
logo antes criticou pesadamente as categorias de base de Palmeiras e Corinthians: “E o 
futebol juvenil nos grandes clubes está praticamente entregue às traças. Andei vendo uns 
joguinhos dos juvenis do Palmeiras e do Corinthians, e a rapaziada está mal. É tudo na base 
de esquemas, recuetas e paulada”
289
. Aqui o que Plínio chama a atenção, ainda que não 
detalhadamente, é para a forma com que essa modernização simbólica se expressa: a do modo 
de jogar dos nossos clubes e Seleção. Quando há a contraposição entre o fim dos campos de 
pelada (local mítico e celeiro de craques brasileiros) com a atual situação das categorias 
juvenis de dois dos principais times do estado paulista (que está “na base de esquemas, 
recuetas e paulada”), o autor contrasta o modo “futebol-arte” com o “futebol-força”, 
colocando-se do lado do primeiro. Na referência de Damo
290
 é possível situar a divisão que 
Plínio nos traz. Dentre as características principais do “futebol-arte” estariam elementos 
como: intuição, natureza, dom, rua, individual, malandro, etc.; já em relação ao “futebol-
força”: racional, cultura, aprendizado, clube/escola, coletivo, “caxias”, etc.. Oposições como 
natureza/cultura, intuição/aprendizado e rua/clube e escola são didáticas ao salientar a 
simbologia proposta por Marcos de comparação entre o fim dos campos de pelada e o futebol 
de baixa qualidade dos juvenis dos clubes paulistas. A “modernização” ao invés de valorizar o 
que seria a origem verdadeira dos craques e do sucesso do nosso futebol (a várzea), salienta a 
importância dos clubes e do aprendizado (dos “esquemas”) e da força/violência (das 
“pauladas”). Situação que para o autor de Balbina de Iansã ajuda a explicar e a lamentar o 
estado de coisas do futebol brasileiro de sua época.  
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 Esse espírito de reação à modernização identitária/simbólica é notado mais 
efusivamente na crônica Só Não Temos o Futebol-Futebol
291
. Nela o objetivo do autor é 
ironizar através do humor certo vocabulário analítico que, já na década de 1970, se 
consagrava dentro da crônica esportiva brasileira.  
Lendo notícias, crônicas, reportagens, entrevistas com craques, técnicas [sic] e 
cartolas, assistindo a teipes pela televisão, ou escutando transmissões de futebol pelo 
rádio, a toda hora deparo com cronistas, narradores e repórteres bastante 
conceituados que, sem a mínima cerimônia, falam em futebol-competitivo, futebol-
força, futebol-solidário, futebol-colorido, futebol-alegre, futebol-carrossel, futebol-
sanfona, futebol-humilde, futebol-espetáculo, máquina de jogar futebol e até já 
escutei, pálido de espanto, um locutor berrando com todas as forças da sua caixa de 
catarro, que estava vendo dois times que jogavam o futebol-rocambole. Por essa luz 
que me ilumina, até agora só não escutei ninguém dizer que assistimos ou que os 
clubes jogaram o futebol-futebol
292 
Plínio utiliza do exagero para afirmar seu ponto de vista. Na contramão da imprensa esportiva 
de sua época (que evidentemente precisar valorizar seu ofício e a linguagem técnica é 
importante nesse sentido), ele condena a linguagem que se pretende rebuscada e “científica”, 
defendendo que o que precisa ser conhecido sobre futebol é, na verdade, muito simples. Por 
isso a invenção de outros adjetivos complementares ao “futebol” que certamente não eram 
utilizados pela imprensa daquele momento (“colorido”, “alegre”, “sanfona”, “humilde”, etc.). 
Dos sabidamente utilizados como “força”, “carrossel” ou “espetáculo”, é curioso que o autor 
não cite “futebol-arte” em sua crítica. Talvez ele simplesmente tenha esquecido, claro, mas 
parece ser significativo que o que ele julga ser o “verdadeiro” futebol ou o “futebol-futebol” 
tenha similaridades com a definição ocultada, como deixa claro ao contrapor essa 
classificação com a “máquina de futebol”:  
O futebol é maravilhoso, quando é jogado por gente. Gente que cria, que improvisa, 
que catimba, que dribla, que zoa. A máquina é programada e repetitiva. Não inventa 
e, mexe-e-vida enguiça. Logo, chamarem um time de máquina deve ser uma 
tremenda ofensa. O Fluminense, que foi chamado de máquina, devia achar que seus 
craques eram parafusos. O Rivelino, talvez, uma rolemã e o Paulo César, com seu 
cabelo acaju, uma molinha de isqueiro
293
 
A valorização que Plínio faz do “improviso”, da “catimba”, do “drible” são características 
conectadas ao estilo brasileiro ou o “futebol-arte”. Vejo como um dos principais motivos da 
reação/revolta do escritor com a modernização do futebol, nesse caso modernização teórica e 
linguística, a ideia de que ela está dinamitando a identidade do futebol nacional que, para 
além das características do jogo em si, Plínio reivindica como sendo popular e pertencente ao 
povo, mais precisamente, às classes desfavorecidas. A operação inicialmente pretendida por 
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Plínio de fazer troça ou ironizar esse jargão que se consolidava naquele período não o impede 
de acabar, de certa maneira, legitimando esse mesmo tipo de linguagem. Pois ao valorizar a 
identidade do futebol nacional, ou seja, ao valorizar a tradição de determinada representação 
sobre o nosso futebol, ele acaba também legitimando o chamado “futebol-arte”.  
 O enaltecimento do que seria o “futebol-futebol” (ou “arte”) passa também pela 
desvalorização de seu antagonista histórico, o “futebol-força”:  
Porque o futebol-força não é moderno. No passado tivemos vários craques 
especialistas em  futebol-força. Gente que nunca fez careta pra cego. Sordi, beque do 
Juventus, Eli do Vasco, Biguá do Flamengo, Orlando Maia do XV de Piracicaba [...] 
Eles sempre consideraram, do gogó do inimigo para baixo, como canela, e do gogó 
pra cima, joelho. No entanto, só agora esse futebol foi chamado de futebol-força
294 
Plínio retira  dessa visão de futebol o que era, em 1976, um dos principais argumentos de 
quem defendia sua adoção em terras brasílicas: a modernidade. Desqualificação feita de forma 
irônica e simplista, pois não pretende realmente discutir os primados do “futebol-força”, mas 
simplificar a definição de modo a inutilizá-la. Percebe-se novamente o combate de Marcos à 
modernização do futebol brasileiro, dessa vez, conceitualmente. 
 A postura de Plínio Marcos até aqui interpretada incide numa reação à dupla 
“modernização” pela qual o futebol brasileiro passava na metade da década de 1970. A 
primeira em termos geográficos/urbanísticos, de extinção dos “campos de pelada” em 
contrapartida à construção de “estádio monumentais” e a segunda em termos teóricos/técnicos 
com a importância que o “futebol-força” ou a supervalorização dos esquemas táticos vinham 
ganhando, situação que Plínio também via como uma das responsáveis pela  perda de 
identidade do nosso futebol ou do que ele julgava ser o “futebol-futebol”. Se o autor 
condenava, então, essa progressiva modernização, nos resta responder a pergunta: o que ele 
defendia? A resposta está justamente naquilo que essa dupla modernização estava destruindo: 
as principais características do futebol brasileiro. Se a defesa do autor das peculiaridades do 
“futebol-arte” (improviso, ginga, rua, intuição, malandragem) já nos dá importante pistas 
sobre essa defesa, é somente através do binômio povo/nação que conseguimos traçá-la de 
forma mais completa. A partir disso, ou seja, da argumentação a favor do nacional-popular 
feita por Plínio Marcos é possível entender seu pensamento sobre o futebol e mesmo sobre a 
sociedade brasileira de maneira mais satisfatória.  





 Na crônica Não é só Peru que Morre na Véspera
295
, no contexto da eliminação do 
Brasil nos jogos Olímpicos de Montreal, em 1976, para a Polônia, Plínio vê a oportunidade de 
explanar seu nacionalismo. Sobre a derrota, ele escreve:  
[...] pra nós, que temos um profundo amor por nossa Pátria, é uma angústia 
dilacerante. Aquela Seleção Brasileira, jogando acanhada, sem imaginação, 
completamente desvinculada das raízes do nosso futebol, criativo, folgado, 
anárquico ao ponto de os maiores cracões adversários só serem chamados de João, 
João bobo, que não eram levados a sério pelos nossos jogadores [...] Nosso povo 
está acanhado, triste, sufocado, ansioso, inseguro do seu futuro, calando mil e uma 
perguntas que o aflige. Nossa arte não dá respostas, não inquieta, não discute, não 
alerta. E nossos atletas são consequência desse estado de coisas [...] futebol é o 
esporte do povo brasileiro. Nisso somos reis. Ou melhor, éramos.
296
 
 Esse trecho inicia com Plínio anunciando seu profundo amor pelo Brasil. Carinho já 
explicado anteriormente e que se espalhava por outras áreas, com destaque para a cultural, 
com o exemplo da preocupação em defender os produtos nacionais da intervenção estrangeira. 
Nacionalismo que também é marcado, no caso futebolístico, pelo pressuposto de que existe 
uma forma típica de se praticar esse esporte no Brasil. Lógica que fica clara quando o autor 
escreve que perdemos por estarmos desvinculados das raízes do nosso futebol. Essas raízes 
originadas num futebol criativo, folgado e anárquico são exemplificadas através da figura do 
“João Bobo”, apelido dado ironicamente aos adversários que eram driblados por Garrincha 
(símbolo máximo do futebol-arte nacional).  Há, dessa maneira, verdadeira exaltação de 
Plínio Marcos à identidade nacional do nosso futebol. Por acreditar ser justamente essa forma 
de jogar, própria e única do “povo” brasílico, a razão do nosso sucesso dentro de campo, é 
lógico que no momento em que nos desprendêssemos dela, ou seja, perdêssemos nossa 
principal referência, não teríamos como prosseguir no caminho das vitórias. Sentimento de 
perda agora claramente ligado à valorização do passado.  Há, portanto, a nostalgia romântica 
em Plínio, que diferencia o passado do presente para lamentar o estado de coisas deste último. 
O exemplo citado pelo autor se faz mais marcante pois remete ao período pré-ditadura (no 
auge de Garrincha, em 1962, quando conduziu a Seleção ao bicampeonato mundial no Chile). 
Marcante, pois não seria incomum, se levarmos em consideração apenas os postulados do 
“futebol-arte”, se Marcos citasse o tricampeonato de 1970, conquistado durante a ditadura e 
tido como um dos símbolos desse consagrado estilo nacional. A escolha por lembrar do “João 
Bobo” e não do Tri comandado por Pelé nos dá a pista, confirmada logo depois, de que, para 
o escritor de Barrela há outro responsável pela crise do nosso futebol: a ditadura.  
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 Ao argumentar que nossos atletas seriam o reflexo do atual estado de coisas e que o 
povo estaria “acanhado, triste, sufocado, ansioso, inseguro do seu futuro” o alvo é claramente 
o governo autoritário. Pois é ele, com seus desmandos, com o cerceamento às liberdades 
individuais, com uma política de precarização das condições de vida da classe trabalhadora 
que o deixa em situação tão desfavorável. Inevitável para Plínio, visto a forma com que 
raciocina, que o futebol brasileiro sofra, pois ele é dos emblemas maiores desse mesmo povo, 
é o nosso esporte por excelência, ele é o nosso reflexo, nossa expressão. Se o povo está 
infeliz, acanhado e inseguro é natural que o desempenho apresentado em campo seja apenas 
consequência, já que não é possível desconectar a Seleção de seu povo e de sua nação, tríade 
que forma um todo orgânico, unívoco, tal a força do futebol como expressão cultural.  
  Ainda que a ditadura, segundo o autor, seja das principais responsáveis pelo insucesso 
da Seleção,  há pelo menos mais dois culpados lembrados. O primeiro, de forma bem menos 
relevante, são os atletas quando  escreve: “O que faz uma nação chorar, em relação a uma 
Olímpiada (e se não fizer chorar é mais grave ainda), é a mentalidade medíocre, a falta de 
fibra, a mentalidade tacanha, a falta de fé, a falta de brio dos atletas que representam a 
nação.”
297
. No afã de não poupar ninguém, os jogadores derrotados são lembrados, mas sua 
culpa é atenuada pelo menos duas vezes durante o curto texto, quando é contextualizada com 
o contexto vivido pelo “povo”, ou seja, a ditadura, e quando Plínio volta suas munições para 
os dirigentes.   
Perder, já disse, é do esporte, e não teria importância perder da Polônia e, mesmo, 
perder de todos, se tivéssemos perdido tentando ganhar. Mas, perdemos como 
perdedores. Perdemos quando a C.B.D. capou a liberdade desses jogadores de se 
profissionalizarem, perdemos quando o técnico Zizinho alertou que não tínhamos 
condições, que não estávamos preparados para disputar a Olimpíada por falta de 
organização, por falta de competência dos dirigentes, sendo punido e afastado, por 
ter tido a coragem de falar a verdade, como ficou claro agora, quando encaramos a 
Polônia. Perdemos e perdemos feio. Perdemos porque não se inventam campeões 
com mentiras. Perdeu o povo brasileiro. 
 O que gostaria de chamar a atenção é para a última frase citada por Plínio: “Perde o 
povo brasileiro”. Se, como nos lembra Guedes
298
 é comum que a imprensa esportiva 
transforme a seleção brasileira (time de futebol) no Brasil (nação) através de uma operação de 
reificação, nesse caso, Plínio realiza procedimento similar, mas no lugar da “nação” Brasil o 
que ele pretende é reivindicar, como já colocado anteriormente, o pertencimento do escrete 
nacional ao “povo” brasileiro. Por “povo” Plínio não entende todos os habitantes da 
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comunidade imaginada brasileira, mas apenas parte dela. Hipótese sustentada tanto pelo 
histórico do autor, de preocupação e defesa das classes populares, como pelo próprio tom de 
suas crônicas escritas em Movimento. 
 Dessa maneira que, de forma muita similar à frase destacada acima, em outro texto ele 
conclui: “Chega de mumunhas no futebol tricampeão do mundo, que são elas que estão 
matando a alegria do povo.”
299
. Por “mumunhas” pode-se entender algo como “artimanhas” e 
Plínio usa o termo para apontar que a “alegria do povo”, o futebol, está sendo destruído pelos 
dirigentes e seus interesses pessoais e políticos. Sua preocupação se mostra em outra crônica. 
Em Para que Serve a Torcida?
300
, Plínio relata e opina que antes de uma partida, no 
Pacaembu, do time do São Paulo, os dirigentes, além de deixarem os torcedores esperando 
fora do estádio em meio à chuva, eram os principais responsáveis pelo estado do campo, o 
qual não resistiu ao mal tempo e à agua, tornando impraticável o jogo. Segundo ele: “[...] nem 
cartola, nem juiz, nem Federação tem respeito pela torcida. Essa, na opinião dos dirigentes, só 
serve mesmo pra pagar entrada. Depois, quando o público some dos estádios os cartolas 
chiam que foi a imprensa que espantou a torcida”
301
. Como se não bastasse os cartolas, Plínio 
também se revolta com Pedro Rocha, jogador veterano do tricolor paulista que teria dito, após 
ouvir o descontentamento da torcida com toda a situação: “Se é para vaiar, a torcida devia 
ficar em casa.”
302
. Ao que Marcos replica:  
A maioria dos geraldinos ganha um salário miserável, com o suor do rosto, num 
trabalho duro, e o dinheiro que pagam no estádio às vezes desequilibra o orçamento 
[...] Ninguém gosta de vaiar. Se vaiam, é porque se sentem lesados. Mas, numa 
dessas, o veterano Pedro Rocha perdia o emprego e ia ter que voltar pra sua terra, o 
Uruguai. Porque seu time, o São Paulo, que já anda caindo pelas tabelas, vivendo 




 Aqui, além da implícita defesa de direito de expressão dos torcedores, Plínio 
novamente se coloca ao lado das classes trabalhadoras e marginalizados (geraldinos), 
caracterizando-os com  o duro trabalho, o salário miserável e o suor do rosto para notar como 
são maltratados e desrespeitados pelos dirigentes e, nesse particular caso, também pelo 
jogador uruguaio (cabe perguntar se fosse um craque brasileiro como o autor reagiria) Pedro 
Rocha. Na disputa povo x poderosos, enraizada na obra e nas crônicas de Plínio, o autor (sem 
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resistir à vitimização do primeiro) defende o povo ou, claro, a representação que faz de um de 
seus objetos preferidos.   
 O fato é que novamente o “povo” aparece como elemento central na valorização que o 
autor faz do principal esporte do país. A argumentação, portanto, e que se coaduna com o 
caráter romântico do Plínio Marcos cronista esportivo é de defender o futebol como nacional-
popular, especialmente na sua vertente populista, no sentido de identificar a nação brasileira 
com determinados setores sociais, os “de baixo” e, consequentemente, defender o que 
considera ser sua identidade cultural autêntica que, no caso do futebol, passa pelo resguardo 
do que seriam as nossas “raízes” ou que se convencionou chamar de “futebol-arte”.  
 A classificação do Plínio cronista esportivo como romântico se sustenta por algumas 
características, portanto. Dentre as já explanadas se destaca a necessidade do autor em reagir 
a um determinado estado de coisas do presente. Esse “presente”, além de ser um momento de 
“crise” do nosso futebol, é composto por dois elementos principais e parcialmente 
interligados: modernização e ditadura empresarial-militar. O primeiro, marca importante do 
Romantismo enquanto fenômeno histórico, se apresentou tanto em termos 
geográficos/urbanos, no fim dos campos de várzea e na construção de estádio quanto em 
termos simbólicos/identitários, na progressiva desfiguração do estilo nacional de se jogar 
futebol. Já o segundo, engloba, além do momento político brasileiro que deixa o povo 
“sufocado”, também toda a oposição que Plínio faz aos “poderosos” que, nesse caso, além dos 
militares, participam principalmente os dirigentes de futebol ou os “cartolas” de federações 
(CBD) e de clubes. 
 Esse sentimento de reação só é possível, em boa medida, pois há a sensação de que a 
modernidade transformou de forma negativa algo que antes era positivo. Nesse sentido, o 
nacionalismo-popular de Plínio serve como base de sustentação para sua sensação de perda. 
Alimentando a tradição do “futebol-arte” como natural e a-histórica, incrustrada no próprio 
jeito de jogar do brasileiro, ele nota sua paulatina deformação como a própria deformação da 
nação e do povo brasileiro. Deformação que é central na explicação da derrota para a Polônia 
e eliminação da Seleção nas Olimpíadas de 1976. Na sua análise ele relembra o passado, de 
forma saudosista e nostálgica, quando os jogadores brasileiros faziam seus marcadores de 
“João Bobo”. Nota-se, desse modo, na reação de Plínio contra a modernidade, no seu 
sentimento de perda e na procura de refúgio num passado idealizado três das características 
que nos permitem classificá-lo como romântico, embora, como já sublinhamos, seu 
110 
 
pensamento seja um tanto mais sinuoso e complexo, o que não impossibilita de se localizar 
alguns padrões analíticos.  
 Uma última discussão necessária vem do provocante artigo escrito por Lovisolo
304
 em 
que traz questões muito semelhantes as aqui feitas, porém sobre a obra de Eduardo Galeano, 
especialmente o livro Futebol: ao sol e à sombra. Ao analisar corretamente que o escritor 
uruguaio analisa o futebol moderno  de forma saudosista, infantilizando o jogo e os jogadores, 
o vendo como vítimas, demonizando o dinheiro e pintando um quadro extremamente 
desencantador do mundo futebolístico/capitalista, Lovisolo opta, para a definição dessa forma 
romântica de pensamento, pela classificação “Ideologia da Denúncia” ao invés de 
“Romantismo”, embora utilize diversas vezes a palavra “romântico” e suas variações. O fato 
que não a vê como conceito principal.  
 A defesa da conceituação “romântico”, da minha parte, se dá também pelo seu 
contexto histórico. Formando-se como autor e agente intelectual na década de 1960 é com boa 
dose de certeza, pelo círculo com qual convivia e mesmo por suas ideias de defesa das classes 
populares, que Plínio Marcos tenha sido influenciado por determinado “senso comum” de 
esquerda, simbolizado pelo ISEB, tão presente e atuante nesse mesmo decênio. Suas ideias 
sobre a valorização da cultura nacional talvez sejam as mais explicitamente marcadas por essa 
genealogia. Conexão que não propomos como automática, mas que serve como pano de fundo 
para entendermos o pensamento de Plínio em relação ao futebol brasileiro. Por isso a 
necessidade de resgatar o “Romantismo Revolucionário”, também muito presente no 
pensamento da esquerda brasileira dos anos sessenta. Mesmo que o autor de Navalha na 
Carne estivesse longe desse conceito em sua variação revolucionária, esse ambiente pautado 
no nacionalismo-popular (primeiramente) e depois na reação à ditadura (pós-golpe) foram 
importante em sua formação.  
 O romantismo em Plínio se faz mais explícito, no caso de suas crônicas esportivas, 
quando escreve para a imprensa alternativa do período. Reagindo contra o estado de coisas do 
presente ele acaba unindo forças, por dividir esse objetivo comum, com a imprensa 
oposicionista à ditadura. Proveniente dessa similaridade está a disposição e o objetivo, em 
ambos, de denunciar o presente sociopolítico brasileiro. Porém, essa característica não pode 
ser a única definidora tanto de um quanto de outro, pois corremos o risco de perder as 
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especificidades históricas dos objetos estudados. Assim como já fiz no primeiro capítulo, ao 
historicizar a “imprensa alternativa” e justamente propor o conceito “alternativo” como 
adequado (ao invés de “imprensa denuncista”, por exemplo), também proponho especificar o 
autor Plínio Marcos (cronista esportivo) como romântico por entender ser essa definição mais 
completa histórica e analiticamente do que simplesmente ele portar uma “ideologia da 
denúncia” que, embora não esteja incorreto, vejo como incompleto. Na comunhão de forças 
entre esse autor e essa imprensa específica, é possível, ainda, argumentar que, dentre as tantas 
reações que um jornal alternativo ou diversos deles pode propor, a romântica é apenas mais 
uma delas. Ou seja, o fato de Plínio expressar um forte romantismo não significa que todo o 
jornal possa ser classificado dessa maneira.  
 Em relação aos possíveis objetivos de Movimento para a publicação das crônicas de 
Plínio Marcos, algumas razões hipotéticas podem ser elencadas, sem que necessariamente sua 
ordem seja hierarquicamente relevante. A primeira é de atentar, como já citado, para o espaço 
reservado para o autor santista dentro do periódico alternativo. A seção Assuntos tinha por 
finalidade se comunicar melhor com as classes trabalhadoras, a partir da análise de que a 
edição principal do jornal pelos temas, pela linguagem, pelo tamanho dos textos acabava, por 
vezes, se distanciando do que os editores do jornal julgavam ser os principais interesses dos 
trabalhadores e trabalhadoras. Desse modo, o futebol, por ser um elemento sociocultural de 
reconhecida popularidade no Brasil, ganhou proeminência nesse suplemento. O segundo 
motivo foi o próprio caráter de Plínio Marcos, um outsider do próprio mundo do teatro e que 
marcou sua carreira tanto por buscar a aproximação temática com as classes populares quanto 
pelo seu caráter de oposição à ditadura. Desse modo, Movimento investiu na revolta de 
Marcos e na relativa experiência que o autor já possuía na imprensa escrita. Ao estar disposto 
a escrever sobre futebol sempre criticando o status quo da ordem instituída (tanto da 
sociedade de forma geral quanto do mundo do futebol), certamente a expectativa foi o de 
levar outros olhares sobre o esporte bretão, de maior amplitude e de crítica, para o público 
leitor do semanário.  
 Nesse sentido, o caráter romântico de seus escritos não foi um empecilho. Como 
analisado, o próprio romantismo tem por característica histórica o elemento de revolta contra 
o presente concreto. No caso, a oposição à ditadura e a inconformidade com as 
transformações “modernizantes” pelas quais o futebol brasileiro vinha passando coadunaram-
se com os próprios propósitos do semanário alternativo. Dentre esses propósitos, o viés  
nacional-popular do teatrólogo santista é exemplo cabal. A defesa da cultura e do patrimônio 
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nacional era uma dos objetivos editoriais de Movimento e que ganharam no futebol mais um 
veículo de difusão. Pois Plínio, ao se contrapor à administração da CBD (marcadamente 
ligada com a ditadura) e ao que considerava ser a descaracterização do futebol brasileiro pelo 
“futebol-força”, colocou-se ao lado da defesa do “futebol-arte” também como forma de 
anteposição ao discurso autoritário vigente no futebol brasileiro daquele tempo. “Futebol-
arte”, esse, que era, na visão de Plínio (assim como a Seleção), representação e pertencente ao 
povo brasileiro, de modo que em seu discurso (que continha boa parte da idealização 
romântica de povo) o diagnóstico de um povo triste e oprimido pelo contexto político, 
econômico e social coligou-se também com a falta de identificação com o futebol apresentado 
pelo escrete nacional.  
   
  
2.2 O futebol em Opinião   
   
 Na análise sobre como Opinião interpretou o futebol brasileiro na metade da década 
de 1970, adotei dois focos principais. O primeiro (item 2.2.1), fazendo jus ao perfil 
intelectualizado do periódico, se preocupa com a publicação pelo jornal da obra O Futebol no 
Brasil, de Anatol Rosenfeld. Texto ainda relativamente desconhecido do público brasileiro, 
ele assinalou como Opinião buscou o viés acadêmico/científico para um melhor entendimento 
do esporte mais popular do país. Ainda, Rosenfeld, herdeiro das ideias freyreanas, defende, 
contribuindo, assim, para sua construção, o “estilo brasileiro” de se jogar futebol. Perspectiva 
que procurei examinar como uma das formas de o jornal se contrapor à ditadura instaurada.  
 Em relação ao item 2.2.2, identifiquei determinado padrão nas publicações do jornal 
de tom crítico ou mesmo pessimista, dependendo da perspectiva, sobre, em termos amplos, a 
qualidade do futebol brasileiro e, em termos mais estritos, sobre o futuro da Seleção 
Brasileira. Tal teor enquadra-se no contexto da “Crise Simbólica” pela qual o futebol do nosso 
país estava passando após o desempenho na Copa de 1974. Com a eliminação para a Holanda, 
o “Carrossel Holandês”, o time de Zagallo serviu como exemplo de como o nosso “futebol-
arte” estava em decadência e já não conseguia competir de igual para igual com o resto das 
grandes potências futebolísticas. A partir disso, questionamentos não só sobre a tradição do 
nosso futebol, mas também sobre as concepções identitárias do Brasil enquanto país passaram 
a ser mais comum, especialmente na imprensa esportiva. Como o jornal entrou nesses 
debates, qual o enfoque e quais as interpretações feitas é o tema deste subcapítulo.  
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2.2.1 – Opinião  e a publicação de O Futebol no Brasil de Anatol Rosenfeld  
  
 Das quatro edições
305
 de Opinião em que o futebol foi tema especial do semanário, em 
três, o ensaio de Anatol Rosenfeld
306
 O Futebol no Brasil
307
 esteve presente. O texto, escrito 
originalmente em alemão e publicado em 1956 no país germânico, ganhou sua versão 
brasileira apenas em 1974, quando a revista Argumento o estampou em suas páginas. Revista 
com enfoque cultural, em que diversos intelectuais brasileiros divulgaram seus trabalhos. No 
conselho editorial estavam nomes como Érico Veríssimo, Sérgio Buarque de Holanda, 
Octávio Paz e o autor aqui privilegiado, Anatol Rosenfeld. A menção é importante, pois a 
revista foi lançada pela Editora Paz e Terra, que nessa época era de propriedade de Fernando 
Gasparian, também dono de Opinião.  
 A publicação do texto pelo jornal alternativo é de significativa importância. Apesar de 
o futebol aparecer enquanto assunto em algumas oportunidades, com relevantes reportagens 
sobre temas diversos, como a precária estrutura dos campeonatos e dos clubes no país, críticas 
aos dirigentes esportivos e à CBD, destaque a ídolos como Pelé, Rivelino e Paulo Cézar Lima, 
entre outros. O ensaio de Rosenfeld, porém, assinala uma perspectiva um tanto incomum do 
periódico sobre a temática: a preocupação de entendê-lo cientificamente. Das edições 
analisadas para o presente trabalho, entre os anos 1975-1977, esse prisma apresenta-se como 
verdadeira exceção. De forma similar, no trabalho de Almeida
308
, que pesquisou as edições de 
1974, também é possível notar que o semanário não dedicou muito espaço a essa perspectiva. 
O único exemplo encontrado na pesquisa é quando, no afã de explicar a derrota no mundial, 
vencido pela Alemanha Ocidental, o jornal publicou artigo de uma página do então professor 
da USP, José Augusto Guilhon de Albuquerque, onde o autor procurou entender a derrota de 
forma mais profunda do que comumente se vê na imprensa esportiva. O professor produziu 
interessante análise de conjuntura, contextualizada pela mudança cultural em que, ainda 
segundo o professor, a lógica do resultado ganhava cada vez mais influência no futebol 
brasileiro.  
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 Se dentro do próprio semanário essa perspectiva caracterizou-se por certo ineditismo, 
é ainda mais expressivo que a mesma constatação possa ser feita no âmbito do campo 
científico. Giglio e Spaggiari
309
 ao traçarem o panorama de 1990 a 2009, sobre a produção 
científica brasileira sobre futebol destacam poucos exemplos anteriores ao recorte temporal 
dos anos noventa. Na década de 1970, por exemplo, apenas o ensaio de Rosenfeld é lembrado 
como publicação em periódicos. Já em termos de produção acadêmica, é citado o trabalho de 
Simoni Guedes, O Futebol Brasileiro: instituição zero, de 1977. Precedente a esse decênio, é 
o trabalho de Mário Filho O Negro no Futebol Brasileiro que merece nota dos autores. A 
conclusão possível, portanto, é que nos anos de 1974 e 1976, quando o texto do professor 
alemão foi publicado, respectivamente, na revista Argumento e no jornal Opinião, 
praticamente não existia qualquer preocupação científica/acadêmica em se entender o futebol 
brasileiro, mesmo ele já sendo elemento social e cultural de indispensável relevância para 
qualquer possível interpretação sobre o nosso país.  
 Indagação interessante a ser feita é o porquê da escolha editorial em prestigiar o 
futebol em termos científicos. Elenco duas razões principais. A primeira devido ao contexto 
intelectual desse período, de início da abertura política. Como aponta Pécaut
310
, há, após 
1974, um processo de solidificação de determinado “partido intelectual”. A partir do 
crescimento significativo do ensino superior, por meio de verbas estatais, como um todo e 
especificamente da área de ciências sociais
311
, em que aumentam o número de instituições, de 
professores e também dos cursos de pós-graduação em doutorado, além das instituições 
privadas de incentivo como o CEBRAP ou mesmo o vigor apresentado pelas posições da 
SBPC, demonstram a relativa estabilidade alcançada pelos intelectuais, o que certamente 
contribuiu para a intensificação de sua relevância social e política nesse período de exceção. 
A classificação de Pécaut, “partido intelectual”, procura justamente entender a transformação 
dos intelectuais em “ator coletivo”. Através de suas associações e espaços disponíveis há 
relativa união desse grupo contra o regime ditatorial. Seja através da divulgação de seus 
trabalhos críticos em relação às estruturas e à conjuntura da sociedade brasileira, ou através do 
envolvimento político-institucional direto em que o MDB, também em crescimento nesse 
intervalo temporal, foi o grande sintetizador. Nesse cenário, Opinião mostrou-se meio 
privilegiado para a difusão dos diferentes debates propostos por essa intelectualidade. Ao dar 
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considerável destaque aos textos dos integrantes do CEBRAP ou às reuniões da SBPC, o 
jornal fazia jus ao seu perfil de interlocutor da comunidade científica.  
 Característica que nos leva à segunda razão da publicação do ensaio de Rosenfeld: 
uma forma encontrada por Opinião de se contrapor, através do futebol, à ditadura. Após o 
rescaldo da Copa de 1970, em que o esporte mais popular do país foi diretamente utilizado 
pelo governo autoritário como promotor de sua ideologia, num contexto de militarização da 
CBD e do selecionado nacional e de aparelhamento da estrutura do futebol nacional para 
ganhos políticos do partido governista, o texto do ensaísta carrega um duplo impacto de 
enfrentamento a esse panorama. O primeiro por propor entendimento mais complexo do 
futebol do que simplesmente “ópio do povo”, ou seja, buscar entendê-lo enquanto fenômeno 
histórico e social. Nesse sentido, coloca-se contra a instrumentalização do esporte pelo 
governo ditatorial. O segundo impacto é o que perpassa boa parte das publicações dos dois 
jornais aqui estudados: de disputar a “identidade nacional” do futebol brasileiro à favor de 
uma visão nacional-popular que se vincule ao “povo” ou, outras palavras, a um projeto de 
soberania nacional democrático e que, além disso, se diferencie da proposta autoritária e 
mecânica da ideologia ditatorial. Sobre essa disputa  que os próximos parágrafos serão 
dedicados, visto que a primeira razão perpassará indiretamente toda a análise
312
.  
 O pressuposto seguido pelo autor em seu ensaio nos é informado logo em seu início, 
ao pretender realizar: “Uma apresentação concisa de alguns aspectos do futebol como 
fenômeno social de primeiro plano na vida brasileira [e que] poderia contribuir com alguma 
coisa para o conhecimento da atual sociedade brasileira”
313
. O destaque a ser feito sobre essa 
diretriz é justamente sua marcante similaridade com a reivindicação feita por Roberto 
DaMatta, em 1982: “É parte do meu entendimento que quando eu ganho uma certa 
compreensão sociológica do futebol praticado no Brasil, aumento simultaneamente minhas 
possibilidades de melhor interpretar a sociedade brasileira”
314
. Rosenfeld, já na década de 
1950, certamente influenciado pela antropologia de sua época, vislumbrou a importância dos 
elementos culturais para o melhor entendimento de determinada sociedade. Porém, tanto 
devido ao campo científico brasileiro estar dando seus primeiros passos na referida década 
quanto ao próprio desconhecimento do texto do cientista alemão no país, além de certa 
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desvalorização do futebol como objeto científico, esse ponto de vista sobre o esporte e a 
sociedade não teve grande influência sobre os trabalhos acadêmicos/científicos brasileiros.  
 Se nos utilizarmos da tipologia proposta por Lovisolo
315
, Rosenfeld e DaMatta podem 
ser enquadrados na perspectiva que tenta aliar o iluminismo crítico com o romantismo ao 
propor o entendimento racional e científico do futebol, o que exigiria certo distanciamento por 
parte do pesquisador em relação ao objeto,  porém sem negar o que seriam aspectos positivos 
desse esporte, valorizados pelos românticos, tais como a emoção e o prazer ou mesmo o 
sentimento de pertencimento do “povo”, além de admitir certo envolvimento do pesquisador. 
Apesar de sua grande influência no início dos anos 1980, esse viés teórico ainda era 
praticamente inédito no Brasil da década anterior. Contexto que acentua a relevância da 
tradução e publicação do ensaio de Anatol Rosenfeld, pois terminou por simbolizar o 
(re)descoberta do futebol enquanto fenômeno social e como objeto de análise científica.  
 O caminho escolhido por Rosenfeld para cumprir seu objetivo é o de explorar, ainda 
que de forma sucinta, o futebol através de algumas dimensões: histórica, sociológica, 
antropológica e psicológica. De modo a manter o escopo do trabalho, não analisarei 
profundamente o texto, pois cada uma dessas dimensões trazem contribuições diversas, além 
de dialogarem entre si de forma mútua. Proponho, ao invés, enfocar no que me parece ser uma 
das sínteses do trabalho: a construção do futebol enquanto símbolo nacional. Inevitavelmente, 
os diferentes âmbitos mencionados aparecerão na análise, mas sem a preocupação de apontá-
las ou explicá-las detalhadamente.  
 Nesse aspecto, da relação entre o futebol e a nação, torna-se evidente ao leitor a 
concordância do autor com as ideias freireanas. Ao comparar o desenvolvimento do esporte 
moderno na América do Norte e na América Latina, Rosenfeld argumenta existir: “[...] uma 
afinidade difícil de definir da parte latina da América com o jogo de futebol, mais elegante, 
mais sinuoso e, apesar da decidida virilidade, menos dependente da robustez dos ossos e dos 
músculos.”
316
. A partir da admissão dessa “afinidade difícil de definir” que Rosenfeld tenta 
destrinchar o futebol brasileiro, caracterizá-lo especialmente em suas singularidades.  
 Para tanto, busca em sua história parte da explicação de sua especificidade. Utiliza 
como uma de suas principais fontes a obra e Mário Filho, O Negro no Futebol Brasileiro, já 
na década de 1950, livro de grande prestígio e popularidade entre determinado círculo letrado. 
A explicação do processo de construção do estilo brasileiro passa por três etapas, portanto: o 
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da inicial elitização do esporte bretão em nossas terras; a sua popularização a partir da década 
de 1920 (em que a profissionalização é um dos marcos) e, por fim, o papel central que o negro 
teve nesse processo.  Como deixa claro o seguinte trecho em que, após mencionar o elitismo 
do início do século XX, Rosenfeld explica sua popularização:  
Só lentamente enchiam-se também as gerais. ‘Os moleques’ (meninos, sobretudo de 
cor, das camadas sociais inferiores), que assistiam aos treinos dos ginasianos e 
estudantes, aproveitavam cada bola que saía de campo para, antes de chutá-la de 
volta experimentar a força de seus pés. Nas famosas ‘peladas’ [...] formaram-se 
equipes, cujos jogadores adolescentes muitas vezes não tinham mais nada para fazer 
do que se exercitarem, uma vez que nem iam à escola nem pensavam em trabalhar e 
que, em consequência disso, desenvolveram logo uma técnica sedutora.
317
 
 A difusão do futebol entre as classes menos abastadas é abordada tanto em relação ao 
crescente público que passava a frequentar os estádios quanto em relação ao aumento dos 
praticantes, em boa parte adolescentes que “não tinham mais nada para fazer” e que, por isso, 
conseguiram desenvolver uma técnica própria e “sedutora”.  Esta última característica, do 
aprendizado “na rua” ou “na pelada” faz parte do mito construído em torno do “estilo 
brasileiro” que, entre outros elementos, vê na “intuição” do negro e do pobre algo 
fundamental para a originalidade do futebol praticado no Brasil, pois transfeririam a 
capacidade de ultrapassar obstáculos de ordem econômica, material e cultural para o campo 
de futebol.  
 Etapa fundamental dessa “democratização” foi o advento do profissionalismo no país, 
oficializado no ano de 1933. Segundo Rosenfeld, foi essa oportunidade para a inclusão dos 
negros, “mulatos” e “brancos pobres” no futebol. O autor sedimenta sua argumentação: 
Evidenciou-se que nas camadas inferiores, entre os negros, mulatos e brancos 
pobres, havia um grande número de jogadores de primeira classe, seja porque os 
ajudava um talento natural, seja porque [...] “não tinham nada a perder” [...] este 
tornou-se, como a embriaguez do álcool e da dança, um caminho de fuga, 
certamente um caminho que parecia ir para cima [...] De repente o próprio jogo 
tornou-se para eles um trabalho, e pôde igualmente relacionar-se com a emancipação 
dos escravos
318 
Mutuamente conectado à intuição está o “talento natural” desses jogadores. Com habilidades 
inatas, já possuiriam aptidão própria para a prática do futebol, outro elemento indispensável 
para explicar o que seria nossa forma de praticar esse esporte. Além disso, ao partir 
inicialmente da visão estereotipada das ocupações desses segmentos da população, álcool e 
dança, ambas ligadas ao caráter dionisíaco definido pelo próprio Freyre, o autor demonstra 
preocupação sociológica ao identificar a “fuga”, possibilitada pelo esporte mais popular do 
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país, para quem, a princípio, teria como destino uma vida social precária e sem perspectiva de 
ascensão. 
 Se do ponto de vista de parte das camadas populares o profissionalismo se apresentava 
como forma eficaz de melhorar a própria vida, sob o olhar mais amplo, da nação, ele passou a 
representar a integração nacional, pois aglomerava e representava um sentido para a 
comunidade imaginada:  
A reputação social do futebol baixou; contudo, havia se tornado o esporte nacional, 
que como espetáculo envolvia todos os círculos masculinos, inclusive as elites, as 
quais, nos grandes encontros futebolísticos, se irmanavam às massas em euforia 
festiva, na circunferência reboante do estádio
319
 
  O reconhecimento do autor de que o futebol passava a ser o “esporte nacional” do 
país, ou seja, a prática que, de alguma forma, significava a união dos brasileiros em seu 
entorno é feito através da relevante palavra “irmanavam”. Relevante, pois logo no decorrer do 
texto ele amplia seu próprio raciocínio, ao explicar essa integração nacional e a formação do 
estilo brasileiro com outra chave freireana: a democracia racial. Nas páginas de O Negro no 
Futebol Brasileiro, colhe o exemplo de Friendenreich como espécie de “mito fundador” da 
mistura de raças que transformaria o futebol nacional em único no mundo. Mais tarde, outros 
ídolos como Leônidas da Silva e Domingos da Guia passaram a ser vistos como exemplo 
dessa harmonização promovida pelo esporte, pois eles: 
[...] que se tornaram ídolos máximos de todo o povo brasileiro, não só porque foram 
excelentes jogadores, mas porque neles se encarnava um dos mais altos valores 
ideológicos do Brasil: o da democracia de raças, por mais difícil que seja, em todos 
os casos, harmoniza a realidade com essa ideologia
320
. 
 Se no início século XX, o pensamento letrado brasileiro defendia teses racialistas, que 
se perguntava, por exemplo, se um país “mestiço” como o nosso seria capaz de se 
desenvolver, reafirmando uma visão negativa em relação à inserção do negro e seus 
descendentes na sociedade brasileira, o livro de Gilberto Freyre Casa Grande & Senzala veio 
a mudar essa perspectiva. Para o pesquisador pernambucano, a integração das “três raças”, 
branca, indígena e negra se dera de forma relativamente harmoniosa e, cada uma dentro de 
suas possibilidades, contribuíra para formar a nação brasileira. Ao entender a categoria “raça” 
como distante do determinismo biológico, o antropólogo, discípulo de Franz Boas, a 
desassociou da “cultura”, o que possibilitou notar essas possíveis contribuições dos negros, 
indígenas e seus respectivos descendentes para o país que se formava. A figura que 
sintetizaria a consolidação dessa conciliação histórica e cultural entre as raças pode ser 
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expressada, segundo essa narrativa, pelo futebol: é o “mulato”, nome dado aos descendentes 
miscigenados de europeus e africanos.  
 Kern
321
, ao traçar o debate intelectual sobre a miscigenação e a identidade nacional 
brasileira, travado durante a década de 1950, nota a tensão existente entre a já praticamente 
consensual “democracia racial” e os estudos feitos por Florestan Fernandes que, sob o 
incentivo da Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e a Cultura 
(UNESCO) trouxe conclusões que questionaram a “harmonização das relações sociais” em 
terras brasileiras. Entre elas estava a de que o preconceito racial era amplamente praticado no 
país e que a população negra não participava de forma efetiva do que seria a “nova” sociedade 
de classes do país. Essa perspectiva baseava-se em dados socioeconômicos e preocupava-se, 
portanto, em adentrar a realidade brasileira para depois formular sua teoria sobre ela 
 A adesão do autor germânico à tese da democracia racial como uma das explicações 
do “estilo brasileiro” não acontece, porém, de forma plena. Quando menciona que essa 
ideologia “harmoniza a realidade” nota a ação que a ideia de democracia racial opera na 
realidade, entendendo-a, assim, como distintas uma da outra Ao mesmo tempo que salienta a 
explicação supracitada como eficaz, ou seja, crê que a harmonização das relações raciais no 
Brasil tornou possível o surgimento de uma singular forma de se jogar futebol, não deixa de 
apontar certas contradições entre a teoria e realidade.  
 . Rosenfeld, ao participar direta ou indiretamente desse debate, acaba demonstrando 
ressalvas, ainda que de forma tímida, sobre a ideologia da democracia racial
322
. Ressalvas que 
não o impedem de concordar com ela em seus pressupostos básicos, já que é através de seu 
caminho que  explica o estilo brasileiro de jogar futebol: 
Gilberto Freyre analisou sutilmente essas questões: “De maneira inconfundível 
formou-se um estilo brasileiro de futebol: e esse estilo é uma nova expressão da 
nossa mulatice, perito em assimilação, domínio, abrandamento coreográfico, sinuoso 
e musical de técnicas européias e norte-americanas, que são muito angulosas para o 
nosso gosto – trate-se de técnicas de jogo ou de arquitetura. Pois nosso tipo de 
mulatice... é inimigo do formalismo apolíneo, é dionisíaco na sua mobilidade.”
323
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brancos da mesma classe.” (ROSENFELD, op.cit. 1993, p.19-20).  
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A obra do autor, portanto, ajuda a construir a “tradição inventada” do estilo brasileiro de se 
jogar futebol. Nota-se essa adesão quando o autor segue a narrativa da chegada do futebol 
inglês e elitista no Brasil; sua popularização; e, na última etapa, o papel central que o negro 
teve nesse processo. Ademais, ao valorizar características como “intuição”, “sinuosidade” da 
nossa “mulatice”, assim como, concordar com o suposto papel dos “campos de rua” e de 
“pelada” no fundamento do nosso estilo, o autor praticamente transfere a teoria de Filho, em 
conjunto com Freyre, para seu ensaio.  
 Mais importante do que notar o papel do ensaísta alemão em reproduzir certa narrativa 
sobre a forma de se jogar futebol no Brasil, é pensar a razão da  publicação de tal texto por um 
jornal alternativo no contexto de ditadura empresarial-militar. Como já colocado no início 
deste subcapítulo, o contexto intelectual desse início de período de abertura certamente 
influenciou o jornal a prestigiar um trabalho praticamente inédito sobre um assunto que, além 
de sua originalidade em termos científicos, estava, pelo menos desde o governo Médici, 
explicitamente relacionado com o espaço político brasileiro tanto pela sua utilização na Copa 
de 1970 quanto pela influência crescente do governo autoritário, em várias dimensões, no 
esporte mais popular do país.  
 Caracterizado por ser um jornal que privilegiava o debate intelectual, Opinião, 
segundo a minha hipótese, utilizou da publicação do ensaio para se contrapor à 
intrumentalização do futebol pelo governo ditatorial. Do ponto de vista simbólico, o 
tricampeonato ainda mostrava-se vivo na memória da sociedade brasileira e mesmo que em 
1976 o afã propagandístico já não fosse o mesmo, a militarização e a utilização político-
burocrática do esporte ainda era plena no governo Geisel. A ligação entre ditadura e futebol, 
então, era relativamente forte. Além disso, a proliferação de determinado ethos autoritário no 
futebol brasileiro durante a ditadura, especialmente nas ocasiões do pós-copa de 1966 e 1974, 
quando o Brasil saiu derrotado, que questionava pressupostos já consagrados do “futebol-
arte” nacional, passou a tensionar essa já consagrada identidade. Quadro que demonstrava a 
“crise simbólica” pela qual o futebol nacional passava, onde os primados do “futebol-força”, 
da disciplina, autoridade e militarização ganhava espaço em detrimento do “futebol-arte”, do 
improviso, liberdade e intuição.  
 O ensaio de Anatol Rosenfeld é mais uma das contribuições intelectuais à legitimar a 
identidade “artística” do nosso futebol. Sua publicação, portanto, é uma forma de o jornal se 
posicionar contra a ditadura e, especialmente, contra o ethos supracitado que tinha como um 
de seus polos irradiadores o próprio governo comandado pelos militares. Essa contraposição, 
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no entanto, também possuía suas contradições, pois a ideologia propagandística do governo 
militar, especificamente durante a Copa de 1970, não negava a tradição do “estilo brasileiro”. 
Como apontam Marco Antonio Salvador e Antonio Jorge Soares, a partir de Aldo Azevedo
324
, 
não havia incoerência entre as metáforas de progresso e disciplina veiculadas durante a Copa 
de 1970 com as imagens do “futebol-arte”:  
[...] a utilização do futebol como metáfora do progresso do Governo Médici não 
entrava em contradição com as imagens identitárias do futebol-arte. Ao contrário, 
nesse período, houve um estreitamento das características nacionais ao estilo de 
futebol veiculado como único do mundo.
325
 
O que existiu foi uma fusão de elementos entre determinada tradição identitária e os objetivos 
do projeto de “segurança-nacional” que, entre outros, pretendia integrar e modernizar o Brasil 
através de princípios autoritários, tecnocráticos e científicos. O futebol, a partir desse ponto de 
vista, serviu como condutor privilegiado para os desígnios militares.  
 Porém, na Copa do Mundo seguinte, a fusão que dera certo nos campos mexicanos 
entre arte e força não alcançou o mesmo sucesso. Se a tendência que vinha desde 1966, de 
valorização por determinada parte do universo do futebol brasileiro dos requisitos 
“científicos” do “futebol-força” em comunhão com a militarização, já estava relativamente 
consolidada, por outro lado seus opositores ganharam espaço após o insucesso em campos 
alemães. Com a deflagração da “crise simbólica”, os dois lados que se encontraram de forma 
efêmera em 1970, são nova e bruscamente separados entre, a grosso modo, os partidários da 
“modernização” (futebol-força) e os da conservação do “estilo brasileiro” (futebol-arte). E é 
neste segundo campo que o jornal Opinião se posiciona com a divulgação do texto de 
Rosenfeld em suas páginas.  
 Pois além de ser a narrativa identitária com mais peso cultural e mesmo penetração na 
sociedade brasileira, ela terminou por representar a crença em um Brasil não pautado por 
diretrizes como “disciplina”, “modernização”, “autoridade”. Numa operação de 
“esquecimento” da Copa de 1970
326
, essa narrativa remete a um tempo anterior à instalação 
do governo ditatorial. Fora em 1958 e 1962, com Garrincha e Pelé, que o “futebol-arte” 
alcançara seu ápice, num tempo em que não existia um governo ilegítimo, sem participação 
popular e que utilizava o terrorismo de Estado como político. A recuperação de um passado, 
visto como um tempo melhor do que o presente, uma típica operação romântica, mostra-se 
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nessa defesa. O Brasil do “futebol-arte”, de exaltação da qualidade do povo brasileiro não era, 
segundo o jornal, o Brasil dos militares que restringia e limitava qualquer potencialidade 
desse mesmo povo. Embora essa demarcação temporal seja significativa, é através da 
valorização de elementos consagrados do “estilo nacional” que a anteposição contra o ethos 
autoritário se fez mais explícita.   
  
2.2.2 – A “Crise Simbólica” do Futebol Brasileiro  
 
 Após o quarto lugar do Brasil em campos alemães, uma série de questionamentos 
passaram a permear o futebol brasileiro. No âmbito simbólico, o de representações sobre o 
nosso futebol, o que se colocava em dúvida era justamente a representação mais forte: a do 
“estilo brasileiro”. Na definição de Gil:  
Nesse momento de redefinição de nossas metáforas e representações coletivas de um 
de nossos símbolos culturais mais populares, o futebol, iniciou-se uma crise em 
nossas construções sobre o que seria “tipicamente brasileiro”. Nosso estilo 
anárquico e individualista passou a ser visto como lento, virando alvo de críticas. 
Não se falava apenas em melhorar o preparo físico, como em 1966: discutiam-se 
com mais ênfase nossas visões de progresso e atraso.
327
 
Uma das principais responsáveis por causar essa profunda descrença foi justamente a 
Holanda,  algoz do Brasil no mundial. Com um futebol inovador, baseado no jogo coletivo e 
tático com movimentações rápidas e precisas, a seleção de Zagallo viu-se como “perdida” em 
campo. Na citação lembrada pelo próprio Gil, os preparadores físicos Coutinho e Parreira 
declararam que “não se conseguiria desenhar um gráfico de seu esquema tático”
328
.  
 Esse modo holandês de jogar fez com que diversos dos pressupostos da nossa 
“tradição” passassem a ser fortemente discutidos. Entre eles, a mais explícita é a de que a 
capacidade individual dos nossos jogadores, vistos como por si só talentosos, sempre 
resolveria quando assim fosse necessário. Ao se depararem com um jogo estrategicamente 
pensado a partir da forte marcação e de saída rápida para o ataque, a arte dos nossos jogadores 
praticamente desapareceu. Formou-se, assim, o antagonismo, jogo individual x jogo coletivo, 
em que o primeiro começava a ser visto como sintoma do nosso atraso diante da 
“modernização” encontrada pelo técnico Rinus Michel e seus comandados.  
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 Se em 1974, logo após o infortúnio da Seleção, o jornal Opinião, como demonstra 
Almeida
329
, advogou favoravelmente ao estilo nacional, um ano depois, as críticas aparecem 
em tom mais contundente. João Máximo, no texto Os Mesmos Pecados
330
, ao partir do 
pressuposto de que o selecionado brasileiro estava numa descendente, buscou explicar as 
razões para esse quadro de desilusão. O marco temporal se dá logo depois da participação do 
Brasil na Copa América, disputado no meio do ano de 1975, em que o time treinado por 
Oswaldo Brandão terminou em terceiro lugar e teve como base de sua formação os times de 
Minas Gerais, Atlético Mineiro e Cruzeiro. O autor listou alguns pontos que julgava ser as 
causas desse momento crítico, inaugurado após a eliminação de 1974. Em um deles cita o 
desconhecimento do selecionado holandês por parte da comissão técnica brasileira como 
exemplo do “atraso” em que estaríamos. Para tanto, parte da análise da concepção de jogo: 
“[...] já um tanto ultrapassada do nosso futebol, ainda preso ao 4-3-3 capenga [...] enquanto os 
europeus, sobretudo os holandeses, já praticavam um futebol mais franco, aberto, veloz, 
dinâmico e altamente criativo.”
331
.  As noções de “atraso” e “progresso” do nosso futebol são 
colocadas em pauta para discutir a atual situação da maior encarnação do nosso estilo, a 
seleção brasileira. A maior surpresa ou, nesse caso, a “modernidade” apresentada pela 
Holanda foi a de não se encaixar no estereótipo comumente usado, “europeu/futebol-força”. O 
time de Cruijff, caracterizado por sua velocidade, dinamicidade e criatividade foi visto como 
um passo adiante em termos de concepção de jogo, especialmente para quem se julgava, 
como o caso brasileiro, o melhor futebol do mundo.  
 Em seguida, Máximo explícita um tanto mais esse atraso:  
Nossa atual comissão técnica (na verdade um mero esboço de comissão técnica) 
ainda não se atualizou em relação ao que se passa lá fora: não promove viagens de 
observações para seus integrantes, nem intensifica o intercâmbio com clubes e 
seleções estrangeiras, nada faz para evitar a repetição de uma surpresa como a que 
nos pregou a Holanda, ano passado
332
 
A necessidade de “atualização” perante o que seriam os avanços ou o desenvolvimento do 
futebol europeu ficou flagrante depois da Copa da Alemanha. Se em 1958, o que faltava era 
apenas organização e mesmo ampliação da comissão técnica, ou em 1970, o preparo físico era 
um dos nossos pontos fracos, agora havia a necessidade, como apontou Gil, de adaptação a 
uma série de novos pressupostos, já que nosso estilo já não se mostrou suficiente para 
alcançar vitórias.  
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 O diagnóstico promovido nessa matéria também revela outro ponto importante de 
transformação pela qual o futebol brasileiro passava, a crescente importância que a “comissão 
técnica”, personificada na figura do “técnico”, começava a ganhar. Não à toa, dos cinco 
pontos colocados por Máximo, o técnico da Seleção, primeiramente Zagallo e depois o atual, 
de 1975, Oswaldo Brandão, são lembrados tanto pelo fato de no caso do primeiro, durante a 
Copa, não ter se desvinculado do Flamengo e, por isso, não ter conseguido dedicar todos os 
seus esforços ao selecionado e também por sua teimosia, que não o permitia “[...] reformular 
seus conceitos excessivamente acadêmicos sobre o futebol”
333
. Brandão é visto como 
cometendo os mesmos erros: “Osvaldo Brandão, o técnico que substituiu Zagallo, é tão 
teimoso e acadêmico quanto seu antecessor, além de não ser full time da CBD e de ter vínculo 
antigo com o Palmeiras.”334 
 Durante o texto, o escritor não explica o que entende por “acadêmico”. Se levarmos 
em consideração o significado comumente utilizado, seria o técnico que prezaria mais a teoria 
do que a prática. Característica que, apesar de ser vista negativamente pelo jornalista, ganhava 
cada vez mais relevo nessa época de crescente protagonismo do treinador, pois valores como 
o estudo, a tática e planejamento, aos poucos, passavam a rivalizar e, por vezes, ultrapassar  
concepções como o improviso, individualidade e talento. Num esforço de interpretação é 
possível notar certa contradição no texto, pois ao mesmo tempo que o autor exige atualização 
da comissão técnica também vê com excessiva criticidade o que considera ser treinadores 
“acadêmicos”.  
 Outro problema era o fato de ambos não terem se desvinculado totalmente de seus 
respectivos clubes. Não era mais concebível a Seleção Brasileira não ter um técnico exclusivo 
e que se dedicasse totalmente à montagem do time.  Cobrança que transpassa o já citado 
destaque que a figura do treinador passou a ganhar. José Miguel Wisnik lembra, por exemplo, 
que times históricos como o Brasil de 1958 e o Santos, da década de 1960, não são lembrados 
pelos seus comandantes, Vicente Feola e Lula, respectivamente, mas sim pelos jogadores e 
craques que os compunham. Da imagem do treinador que deveria apenas distribuir os coletes 
e montar o time titular, paulatinamente, e a segunda metade da década de 1970 isso se faz 
mais nítido, passa-se a valorizar muito mais a função. Lembrando ser esse um período de 
progressiva racionalização, de enaltecimento de princípios tecnocráticos e mesmo de 
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transformação do futebol em produto mercadológico, Wisnik define essa releitura do papel do 
treinador:  
É significativo constatar que o lugar simbólico do treinador mudou de forma 
decisiva, junto com a intensificação do planejamento [...] A progressiva ascensão e 
vedetização do técnico, sua emergência protagonística na cena do jogo e fora dele, 
nas últimas décadas, descreve exatamente a subida do princípio racionalizador para 
um lugar que se quer dominante e total.
335
 
 Essa progressiva distinção do técnico como figura-chave para o sucesso do escrete 
nacional se acentua com a percepção, segundo Máximo, de outro problema, a ausência de 
craques como Pelé, Tostão e Gérson, emblemas do tricampeonato. Comenta o jornalista que a 
comissão técnica ainda não havia se convencido “[...] de que, sem craques como Pelé, Tostão, 
Gérson, suportes da vitória em 1970, a seleção teria de apoiar-se mais nos trunfos coletivos do 
que nos poucos supervalores individuais que lhe restavam.”
336
. A crise do “estilo brasileiro” 
torna-se mais evidente a partir dessa afirmativa, pois uma de suas bases está seriamente 
danificada. A sensível diminuição dos valores individuais ou “supervalores” que teriam 
marcado, até então, o futebol brasileiro, mais especialmente, os três títulos mundiais, explícita 
a profundidade do questionamento pelo qual nosso futebol passava. O jogo mais coletivo, em 
que a estratégia/tática suplante as carências que as individualidades apresentavam surge, na 
esteira do já apontado sucesso holandês, como solução para o problema do time brasileiro.  
 Se o desempenho e a própria utilização da Copa América foram duramente criticados 
pelo jornal, um ano depois, a situação não havia melhorado muito. Em maio de 1976, portanto 
quase um ano após o diagnóstico acima comentado, o time brasileiro conquistou o torneio do 
bicentenário da independência dos Estados Unidos e foi alvo de críticas. Em três jogos, 
respectivamente, contra Inglaterra, EUA e Itália, o time que contou com Rivelino, já atuando 
pelo Fluminense, Falcão, do Internacional e Zico, do Flamengo, o primeiro jogador já 
consagrado e os outros dois ainda no começo de carreira, foi visto com olhos extremamente 
rigorosos pelo mesmo João Máximo, na matéria Um Troféu Muito Chinfrim. Praticamente 
todo o texto, que ocupa duas colunas inteiras da página, é voltado para argumentação da falta 
de craques ou jogadores de alto nível do selecionado. Segundo o autor:  
Dentro de campo, há uma série de impasses técnicos e táticos que o treinador 
Osvaldo Brandão ainda não pôde ou não soube contornar. O primeiro deles é a 
indisfarçável  falta de jogadores, em nível de Seleção, para certas posições 
consideradas chaves: o futebol brasileiro e isso há muito tempo, ressente-se de 
craques no meio-campo, no comando do ataque e na ponta-esquerda [...]
337
 
                                                          
335
 WISNIK, op.cit. p.129-130.  
336
 OPINIÃO, n.144, 08/08/1975, p.6. 
337
 OPINIÃO, n.188, 11/06/1976, p.7 
126 
 
Praticamente toda área ofensiva é vista pelo jornalista como órfã de jogadores de excelência, 
mesmo com jogadores futuramente vistos como unanimidades, como Falcão e Zico. O 
primeiro, já tricampeão gaúcho e atual campeão brasileiro pelo Internacional é chamado por 
Máximo de “trivial” e o segundo, referência do rubro-negro carioca, é cobrado por não ter 
rendido o esperado na seleção brasileira.  
 A análise de que o Brasil encontrava-se órfão de jogadores de grande qualidade ou 
“craques” é emblemática para o entendimento da “crise simbólica”. A figura do jogador-
exceção, de capacidade individual extraclasse e quase mágica tem papel fundamental na 
narrativa do “estilo brasileiro”. Se no clássico livro de Mário Filho, como já vimos, Arthur 
Friedenreich surge como espécie de mito fundador do que seria uma genealogia de grandes 
jogadores como Domingos da Guia, Leônidas da Silva, Zizinho, Garrincha e Pelé, todos 
marcados como símbolos da nossa tradição do “futebol-arte”; no período de auge dessa 
tradição, de 1958 a 1970, foram os dois últimos que sintetizaram o poder individual, de 
encantamento e de decisão esperados de um craque. Num tempo em que o técnico e o 
planejamento tático eram vistos como menos importantes, até mesmo, em alguns casos, 
irrelevantes, era a habilidade desses “supervalores” que era vista como o diferencial das 
vitórias brasileiras mundo afora.  
 Representativo nesse sentido é o que um ano após 1970, o maior nome do futebol 
brasileiro, galvanizador de quase todas as referências ao nosso talento, Pelé, anunciou sua 
aposentadoria da Seleção Brasileira. Além do jogador de Três Corações, Tostão, por um 
problema de saúde e Gérson, aposentado em 1974, não participaram do mundial da Alemanha 
Ocidental, o que mudou de forma importante o escrete que jogou a competição se comparado 
ao Tri do México. Dos nomes de destaque, apenas Rivelino e Jairzinho estavam presentes, 
além de Paulo Cezar Lima. É nesse contexto que, em pelo menos três matérias do Opinião, 
quantidade relativamente significativa para um jornal alternativo, que a questão do ídolo ou 
do craque apareceu como central. Em duas delas (que serão mais trabalhadas no próximo 
subcapítulo), Pelé é o personagem central e, na outra, Rivelino, que vestia, até então, a camisa 
10 da seleção brasileira.  
 Em fevereiro de 1975, com a matéria O Último Grande ídolo
338
, Luiz Carlos Ramos 
opina sobre a transferência de Rivelino que, após dez anos, saiu do Corinthians para jogar 
pelo Fluminense, no que foi, na época, a maior transferência da história do futebol brasileiro. 
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O título da matéria carrega certo tom irônico. A frase é do então presidente do Fluminense, 
Francisco Horta, na sua explicação do porquê da contratação: “Comprei Rivelino porque ele é 
o último grande ídolo do futebol brasileiro, o jogador capaz de levar público ao Maracanã 
[...]”
339
. O autor do texto, porém, deixa claro sua discordância sobre essa estima ao ex-jogador 
corintiano. Após fazer a pergunta-chave que conduz sua opinião: “Ídolo, gênio e líder. 
Rivelino é mesmo tudo isso?”
340
, Ramos argumenta em tom bastante crítico sobre as 
qualidades do meio-campo, especialmente em relação aos dois últimos adjetivos. No 
primeiro, no entanto. sobre sua idolatria no Corinthians, ele vê características positivas:  
Ídolo, sim, há mais de 10 anos [...] Rivelino era o único jogador capaz de fazer a 
torcida acreditar que seu time seria campeão. O drible fácil, o chute forte, a 
vibração, o passe preciso, o gol: era sempre a esperança, o responsável pela 
repetição da frase dos torcedores a cada início de campeonato – ‘este ano, vai’ [...]
341
 
 Principal jogador do clube do Parque São Jorge
342
, o “Reizinho”, como era chamado, 
foi a referência do time em parte importante do período da “seca” corintiana, em que entre 
1954 e 1977, o clube não ganhou sequer um título. Por muito tempo, “Riva” personificou a 
esperança do torcedor alvinegro, fazendo justiça à classificação de “ídolo”, que como Franco 
Júnior explica, significa a “representação material de entidade imaterial”
343
, figura com 
poderes divinos e dotado de capacidades especiais e que, por isso, merece o amor de seus 
torcedores ou, nesse caso, fiéis  (idolatria).  
 Se algumas das virtudes de Rivelino são reconhecidas pelo jornalista e, em parte, 
ajudam a entender sua idolatria no Corinthians, ele vê também claros limites no jogador. Um 
deles, por exemplo, é sua capacidade de decisão ou, como categoriza o autor, sua 
“genialidade”:  
Gênio, Rivelino jamais chegou a ser. Naquela Seleção Brasileira que conquistou o 
tricampeonato mundial no México, em 70, ele teve de aceitar a camisa 11, como 
simples auxiliar num meio-campo e ataque de verdadeiros gênios. Já mostrava um 
excelente futebol, mas não podia ser comparado aos seus principais companheiros 
de time – Pelé, Gérson, Tostão, Jairzinho. E essa limitação ficou demonstrada na 
última Copa do Mundo, na Alemanha, em que, sem Pelé, Gérson e Tostão, e com 
Jairzinho já em decadência, Rivelino deveria assumir a condição de gênio e decidir 
as partidas, como se o futebol brasileiro não estivesse vivendo uma crise, como se 
aquela péssima Comissão Técnica não existisse
344
.  
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Nesse trecho é possível notar a distinção operada pelo autor entre “ídolo” e “gênio”. O 
primeiro vem de sua relação com a torcida enquanto principal jogador de um clube que, por 
mais que fosse dos mais populares do país, possuía universo mais restrito se comparado ao 
alcance simbólico da comunidade imaginada nacional. Já a ideia de “gênio” é utilizada tendo 
como referência sua atuação dentro de campo, particularmente pela Seleção. Para assim ser 
considerado, além de reconhecida capacidade técnica, seria necessária a virtude de chamar a 
responsabilidade das partidas, comandar o time e, num momento de dificuldade, decidi-las. 
Esta segunda distinção é negada pelo autor que utiliza o próprio histórico do jogador e do 
escrete nacional para sustentar sua opinião. Além de comparar Rivelino, tal como fez João 
Máximo, com Pelé, Tostão e Gérson somado de Jairzinho, chama a atenção a cobrança feita 
ao atleta de que mesmo com o contexto totalmente desfavorável, com o futebol brasileiro 
vivendo uma crise e atuando num time de péssima comissão técnica, caberia a ele a tarefa de 
determinar o que seria o destino final e vencedor da esquadra brasileira.  
 No jornal Movimento, Rivelino também ganhou destaque. Praticamente dois anos 
depois da publicação do artigo em Opinião, o então jogador do Fluminense foi lembrado na 
capa do alternativo comandado por Raimundo Peireira
345
. Na matéria Apenas um 
Supercraque?
346
, o jornalista Maurício Azedo adotou tom menos crítico em relação ao 
jogador, procurando ressaltar algumas de suas qualidades e menos o que seriam seus defeitos. 
Como a própria capa da edição já deixa claro, um dos objetivos da reportagem é justamente 
de comprar “Riva” com Pelé, perguntando se o primeiro seria ou não seu sucessor. Logo na 
introdução do texto, após descrever o carinho dos fãs com o camisa 10 do tricolor carioca em 
uma excursão pelo nordeste brasileiro, Azedo escreve:  
Rivelino sucedeu a Pelé como o grande ídolo do futebol brasileiro? A julgar pela 
estima, pela curiosidade e pelos pedidos de autógrafos dos torcedores, não há 
dúvida. Mas também não há dúvida de que ele é no mínimo um ídolo controvertido. 
Depois de o Reizinho, O Garoto do Parque, Rivelino continua sendo um 
supercraque, considerado pelo técnico Claudio Coutinho como o melhor jogador do 
mundo em atividade. Esses elogios ele provavelmente aceita, mas recusa o título e 
sobretudo as tarefas do ídolo [...]”
347
 
A procura do “sucessor” de Pelé desagua novamente em Rivelino. Apesar da análise um tanto 
otimista de que não haveria dúvidas sobre essa sucessão, pelo menos em termos de amor do 
público, o autor deixa espaço para questionamentos, já que o próprio Rivelino não se sentiria 
à vontade com as exigências que normalmente um ídolo é submetido.  
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 Entre essas exigências está, por exemplo, a capacidade de decidir partidas. Se na 
matéria de Opinião, o autor usou o termo “gênio”, em Movimento, Azedo agrupa no conceito 
de “ídolo” essa mesma competência, ao salientar que ele: “[...] tem de ser também um ser 
quase mágico, capaz de operar milagres, descobrir no espaço do campo e no limite dos 90 
minutos de jogo a saída para a redenção que cada vitória representa.” 
348
.  No Corinthians, 
ainda segundo o autor, essa responsabilidade acabou pesando para o camisa 10, pois se nas 
vitórias ele era louvado, nas derrotas a culpa recaía quase que totalmente em seus ombros. O 
exemplo derradeiro teria sido a final do paulista de 1974, em que o “Reizinho” foi visto como 
principal culpado pela derrota contra o Palmeiras. Situação que abreviou sua saída de São 
Paulo para o Rio de Janeiro.  
 Já no Fluminense, as exigências teriam diminuído. No tricolor carioca, Rivelino não 
seria mais o “ídolo”, de quem tudo se espera: “Ao contrário do que acontecia no Coríntians 
[sic], onde era objeto de adoração apaixonada pela Fiel, no Fluminense, Rivelino deixou de 
ser o ídolo para se tornar simplesmente o supercraque [...]”
349
. Esse decrescimento de patamar 
não teria sido um problema para o atleta, que, segundo o jornalista, mais maduro, com 32 
anos, estaria lidando melhor com suas potências e limites. Porém, se houve certa redução de 
expectativas no time das laranjeiras, na Seleção, isso não seria tão evidente, pois faltando 
cerca de 7 meses para a Copa do Mundo, ele era visto como uma das principais referências do 
time de Coutinho:  
Mas o pouco em que se modificou foi fundamental: não é ídolo, não deseja ser, não 
se comporta como tal, nem faz esforço para cultivar tal imagem. Hoje ele quer ser 
apenas um entre onze, mesmo na Seleção Brasileira, da qual, ainda que não o 
desejasse, será o capitão, o guia, a voz, a mão e o cérebro
350 
 A diferença marcante e também reveladora, nesse caso, é que se no clube o papel de 
Rivelino teria sido relativizado, na Seleção ele ainda era visto como principal protagonista. 
Certamente essa discrepância é explicada pelos distintos aparatos simbólicos que, apesar de 
semelhantes, não são os mesmos entre clube e seleção nacional. A modalidade de 
pertencimento de um e de outro diferem. Enquanto a primeira, além de estar inserida dentro 
de uma comunidade imaginada nacional, se pauta, geralmente, por relações locais, 
regionalizadas, constituídas historicamente por identidades coletivas próprias e caracterizadas 
de acordo com a “tradição inventada” de cada clube
351
; a segunda, da seleção nacional, além 
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de englobar maior número de pessoas, possui outros ritos e outra constituição histórica e 
simbólica, pois pretende-se como síntese da unidade nacional e não somente de determinado 
local ou regionalidade, marco do associativismo representado pelos clubes. Assim, não soa 
absurdo que no texto, Maurício Azedo classifique o zagueiro Edinho como ídolo do 
Fluminense e, em contrapartida, Rivelino não, pois o primeiro, segundo o jornalista, é o 
emblema da raça, de tempo de clube e que “joga como um torcedor”, características próprias 
do que a torcida tricolor valorizaria no seu ídolo; já o segundo, apesar de indiscutivelmente 
talentoso, ao não ter esse apelo identitário com a torcida, não poderia ser considerado como 
tal.  
 Na Seleção, porém, além de já ser tricampeão mundial e ter jogador duas Copas do 
Mundo, ou seja, ter um histórico importante, Rivelino era visto como parte da já referida 
genealogia de craques, especialmente após a aposentadoria de Pelé. Nele se encarnavam as 
esperanças e a tradição do “futebol-arte” brasileiro, onde o camisa dez, além de tecnicamente 
brilhante teria que ser também decisivo. Justamente nessa questão é que a crise simbólica 
apareceu mais explicitamente nos jornais alternativos. Na primeira, o craque foi visto como 
insuficiente e sua capacidade aquém do necessário, na segunda, mesmo com um tom mais 
equilibrado, a hesitação perante o protagonismo de Rivelino também ficou evidente. Ou seja, 
o futebol brasileiro já não teria uma referência como tivera nos últimos 20 anos. O jogador-
exceção, herdeiro do talento e com um já destinado papel de herói, no qual as expectativas e o 
diferencial do nosso estilo se afirmava não existe mais, pois aquele(s) que deveria(m) assumir 
esse papel, não parecem ser capazes ou mesmo querer assumi-lo.  
 Desde o diagnóstico construído por Máximo, no jornal Opinião, de atraso da Seleção 
em relação ao futebol jogador, principalmente, na Europa, pela Holanda até as análises feitas 
por ambos jornais sobre  Rivelino, nota-se a crise simbólica pela qual passávamos. Nesse 
sentido, os semanários alternativos não diferiram muito da grande imprensa. Resguardando-se 
a uma crítica, nos termos de Toledo
352
, mais técnica do que política ou social, ambos 
acabaram assemelhando-se a certo modus operandi da grande imprensa em relação à crônica 
esportiva. Ao identificar essa crise, portanto, os jornais seguiram determinadas regras já 
colocadas pelo campo jornalístico e pelo subcampo do jornalismo esportivo, demonstrando, 
de certa maneira, alguns do limites da imprensa alternativa que, sem necessariamente perder 
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seu viés contestador, também precisava, por vezes, enquadrar-se minimamente na linguagem 




2.3 - A Reação ao Ethos Autoritário  
 
 A “crise simbólica” do futebol brasileiro apareceu, em ambos jornais, a partir da 
análise de questões referentes às quatro linhas, desde a questão tática, da necessidade de 
“modernização” até o questionamento sobre a falta de craques no futebol brasileiro. Porém, o 
diagnóstico do que classificamos de “crise” não limitou-se a essa esfera . Ela mostrou-se, em 
ambos os jornais, mais ampla e de maior alcance, invadindo as dimensões do político e do 
social. Num contexto de cerceamento de liberdades, de imposição de determinados códigos 
comportamentais e de procura sobre definições do que o Brasil e o brasileiro deveriam ou não 
ser, o futebol, insígnia da nossa cultura, também participou desse cenário de disputas. 
 Para a análise de como o futebol serviu de veículo para a expressão desse contexto 
histórico nos jornais Movimento e Opinião, utilizarei como premissa a existência de um ethos 
autoritário na sociedade brasileira dos tempos ditatoriais, mas especialmente no universo 
futebolístico. Couto
353
 utiliza esse conceito primeiramente para identificar de que forma 
certos padrões autoritários passaram a influenciar o futebol brasileiro e, depois, busca 
entender como foi, ainda que em casos isolados, a reação a esse mesmo padrão. Inspirado em 
seu trabalho, procurarei compreender também como esse ethos apareceu nas páginas dos dois 
semanários de esquerda.   
 A constituição desse ethos se deu de diversas formas. A militarização do futebol 
brasileiro através da ocupação pelo governo militar das principais entidades reguladoras do 
esporte (na qual a CBD é um exemplo) aumentou, progressivamente, o espaço e o poder de 
determinado pensamento tecnocrático no nosso futebol. Com essa “invasão” como classifica 
Couto, diversas práticas sociais autoritárias passaram a ganhar legitimidade dentro da seleção 
brasileira e também nos clubes brasileiros, especialmente em relação às questões 
comportamentais e de disciplina. A Seleção, emblema e padrão do nosso futebol, tornou-se, 
ao olhos dos defensores dessas práticas, e a Copa de 1970 foi simbólica nesse sentido, um 
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modelo a ser seguido, especialmente através do realce do preparo físico e da qualidade de sua 
militarizada comissão técnica. O jogador de futebol, alvo principal dessas práticas, aos 
poucos, passava a ser cobrado que se transformasse em “atleta de futebol”. Para tanto, 
diversas medidas de cunho autoritário começavam a ser balizadoras não só das rotinas de 
trabalhos dos grandes clubes e da Seleção, mas também nas tentativas de controle da vida 
pessoal dos jogadores brasileiros. Esse ethos, no entanto, não era somente artifício do governo 
ditatorial, outros setores da sociedade os apoiavam e o endossava, nas palavras de Euclides 
Couto:  
Paralelamente à especialização dos profissionais ligados ao futebol, o crescente 
enrijecimento  das regras disciplinares, que invadiam a rotina de trabalho e até a vida 
privada do jogador, encontrava respaldo nos discursos oficiais e, sobretudo, em 





   
  
2.3.1 - O futebol como prática contestadora: o “atleta-cidadão”  
  
 A postura de ambos os jornais em relação ao futebol se deu através de um viés crítico 
e de valorização de suas possibilidades contestadoras. Esse prisma fica visível quando 
focalizada a questão dos direitos dos jogadores de futebol. Tal como lembra Florenzano
355
, o 
contexto ditatorial impulsionou o controle por parte das classes dominantes e seus apoiadores 
de diversos domínios da sociedade, onde puderam difundir sua forma de pensamento. Impor 
às classes subalternas conceitos como apatia e obediência tornou-se importante forma de 
consolidar determinado status quo. No futebol, juntamente com esse projeto de poder, os 
princípios da modernização, de valorização da preparação física e disciplina, serviram como 
bases para o sufocamento das liberdades dos jogadores de futebol. Dialogando diretamente 
com os pressupostos do ethos autoritário, o autor de Democracia Corinthiana argumenta: 
[...] o processo da modernização do futebol brasileiro, deflagrado em meados dos 
anos 60, revelava como um de seus vetores principais a expropriação do saber do 
jogador, provendo-o cada vez mais de velocidade, força muscular e resistência 
física, ao mesmo tempo em que se lhe subtraía a atividade do pensamento.
356
 
 Se o contexto ditatorial permitiu o avanço e a progressiva solidificação desses 
princípios autoritários, o imaginário social sobre o jogador de futebol, existente antes de 1964, 
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é causa importante para entender esse processo. Não à toa, Franco Júnior classifica a intenção 
de transformar o jogadores de futebol em atleta-soldado
357
, disciplinados e preparados para 
obedecer às ordens de um cadeia hierárquica bem definida.  
 Utilizando a metáfora do morro e do asfalto para situar a trajetória de muitos que 
concretizam o sonho de se tornaram profissionais, Florenzano  nota que o jogador vive “[...] 
no mesmo movimento, a passagem de uma condição infra-humana, na qual se reivindica ser 
reconhecido como gente, para uma condição sobre-humana, na qual, já não é mais possível 
sê-lo.”
358
. Complementado o raciocínio, o antropólogo destaca o paradoxo pelo qual estão 
envoltos:  
De animal a divindade, mas sem jamais passar pela condição de cidadão, o caminho 
trilhado pelo jogador de futebol encontra-se envolto pelo paradoxo [...]. Ou a 
onipotência de uma divindade à qual tudo e todos devem se submeter, ou a 
impotência de um “animal” ao qual só resta cumprir ordens, do qual só se espera 
obediência às determinações dos especialistas que o cercam e o mantêm imobilizado 
numa identidade domesticada e numa posição subalterna dentro de uma estratégia de 
poder
359 
Situado em extremos, é negado ao jogador a possibilidade de fazer-se enquanto cidadão. Num 
universo em que sua capacidade física é a exigência principal, a condição de ser pensante é 
negada. Sua função é servir os que mandam na sociedade e nas estruturas do futebol. Não lhes 
é atribuída a faculdade de questionar, não são vistos como habilitados a intervir num meio do 
qual, ironicamente, são os protagonistas. Num contexto opressivo e em que as chagas sociais 
fazem-se presentes, aqueles que são negros e de origem pobre tendem a sofrer mais com o 
cerceamento de sua autonomia e valorização enquanto ser humano e cidadão.  
 Porém, alguns sujeitos não se conformaram com esse contexto que esperava dos 
jogadores submissão e comportamento passivo. Nomes como Afonsinho, Paulo Cézar Lima e 
Reinaldo apareceram como contestadores e com capacidade de intervenção nos assuntos 
políticos, sociais e culturais. A imprensa alternativa, como veremos, não só repercutiu como 
também foi agente desse processo. Buscou inserir-se nos diferentes debates, se posicionando e 
não negando o futebol enquanto meio de expressão política.  
 Desses debates, a questão do “Passe Livre” coaduna a luta por direitos, nesse caso, 
trabalhistas, com o futebol. Dispositivo legal que regulava a relação de trabalho entre jogador 
de futebol e clube, a “lei do passe”  instituía que após cinco anos de contrato com o mesmo 
clube, o jogador ficaria vinculado ao mesmo até que estivesse com 32 anos de idade. Antes de 
completar o quinquênio, o atleta só poderia se transferir para outra agremiação caso o clube 
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detentor do seu “passe” o liberasse em troca de alguma compensação monetária. Em resumo, 
mesmo que houvesse algum diálogo com o jogador envolvido na negociação, a decisão final 
sobre o destino do jogador era do clube. Como aponta Couto
360
 a lei era vista por alguns 
setores da sociedade como um tipo de escravidão moderna do jogador de futebol. O 
historiador busca nas palavras do jornalista Carlos Lacerda, em artigo publicado na PLACAR, 
de 03/04/1970, a expressão da inconformidade perante essa regulamentação: 
É preciso uma campanha abolicionista para acabar com o passe. É preciso dar ao 
jogador a oportunidade de vencer profissionalmente, sem ser tratado como menor de 
idade mental, como incapaz perante a lei, à mercê dessa exploração, que é sinal de 




 Mesmo alguém notoriamente conservador como Lacerda se antepõe favoravelmente 
ao fim da Lei do Passe
362
. Depois de ter seu jornal Tribuna da Imprensa fechado, em 1968, o 
jornalista passou a utilizar diversos meios para atacar a ordem instituída no país. Dentre eles, 
o futebol apareceu como ambiente privilegiado, pois os assuntos referentes ao âmbito 
esportivo não enfrentavam a mesma vigilância que outros campos como o político e o 
econômico, por exemplo. Ao indignar-se com a situação do trabalhador/jogador e sua 
exploração por seus patrões/clubes, Lacerda não se restringe ao universo futebolístico, mas a 
todo um cenário em que as classes detentoras do poder utilizavam os meios a sua disposição 
para solidificar seu domínio arbitrário e autoritário.  
 O contexto da escrita do jornalista é o de deflagração de uma disputa que tomaria 
repercussão nacional e serviria como marco da luta dos jogadores de futebol por seus direitos: 
a conquista do “Passe Livre” por Afonsinho perante o Botafogo. Meio-campo de talento, 
Afonso Celso Garcia Reis apareceu como promessa no Botafogo de meados dos anos 60. Não 
tinha muitas chances de ser titular pois seu concorrente na  posição era Gérson, o “Canhotinha 
de Ouro”, personagem de destaque do tricampeonato em 1970. Porém, quando este foi 
transferido para o São Paulo, ainda antes do tri, em 1969, Afonsinho pensou ser essa a 
oportunidade para solidificar sua titularidade. Não foi o que aconteceu, mesmo sendo visto 
por parte da imprensa como natural substituto, o técnico Zagallo preferia escalar outros dois 
jogadores. Tendo a certeza de que era perseguido pelo treinador, Afonsinho não aceitou o 
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banco de reservas e, após conversas com os dirigentes, foi emprestado, no início de 1970, para 
o Olaria, onde disputou o campeonato carioca do mesmo ano.  
 Destaque da competição, foi reintegrado ao clube de General Severiano
363
, em agosto. 
Após viajar pela Europa no que classificou como “turismo cultural”
364
, o meio-campo voltou 
para o Brasil e para os treinamentos com cabelo e barba crescidos, num visual comum para 
época, mas que foi considerado “rebelde” para o técnico, agora, campeão do mundo, Zagallo. 
Por essa razão foi afastado dos treinamentos até que aparecesse com a aparência “adequada”. 
Se já não havia qualquer harmonia ou afinidade entre ambos, essa atitude do técnico 
botafoguense foi o suficiente para que Afonsinho assumisse a postura “rebelde” por 
justamente não aceitar o que considerou uma arbitrariedade da comissão técnica do time da 
estrela solitária. Em suas palavras, numa entrevista dada a Euclides Couto:  
Eu não queria provocar ninguém. Era só uma questão de moda. Era uma influência 
daquela época de 68, daquilo tudo, eu era estudante e me assumia rebelde mesmo. 
Eu era um jovem da época. Só que quando Zagallo me proibiu de treinar, eu mantive 
minha palavra. Aquilo virou uma atitude de rebeldia e passou a ser dentro do futebol 
uma proposta interessante
365 
 Sem nenhum dos dois lados dispostos a ceder, os dirigentes do Botafogo decidiram 
romper o contrato com Afonsinho, afirmando que seu comportamento feria o código 
disciplinar do clube
366
. Situação que tornava o atleta impossibilitado de seguir com sua 
carreira, pois segundo a Lei do Passe, ele não poderia mais vincular-se a nenhum clube de 
futebol profissional. Sem opções, o meio-campo e seu pai não se contentaram a ir somente 
para a justiça, começaram uma campanha para que o Passe Livre fosse concedido a 
Afonsinho. Entrevistas para grandes jornais e para os alternativos, declarações de apoio por 
parte de personalidades como Chico Buarque, Gilberto Gil e Sérgio Ricardo fizeram com que 
a celeuma tomasse dimensões nacionais. Num contexto de perda de direitos em toda a 
sociedade e de repressão desenfreada, a postura de Afonsinho em não aceitar os desmandos da 
diretoria botafoguense e lutar pelo que seria uma conquista inédita no futebol brasileiro, 
elevou sua representatividade: de jogador de futebol para insígnia da luta contra a ordem 
vigente e seus comandantes. Representou a sublevação de uma classe historicamente 
impossibilitada de adquirir cidadania, pois estava presa a um imaginário e a uma realidade 
social, ilustrado por Florenzano, que os descartava enquanto sujeitos política e socialmente 
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ativos. Em março de 1971, depois de mais de um ano de andamento, Afonsinho conseguiu o 
direito de escolher o lugar em que quisesse trabalhar
367
.   
 O jogador teria a oportunidade de atuar por times como Vasco da Gama, Santos e 
Flamengo, mas não prolongou muito sua carreira dentro dos campos, preferiu exercer a 
medicina, campo que atuou por cerca de trinta anos, até se aposentar. Mas o fato é que 
conseguiu marcar seu nome enquanto símbolo de rebeldia e contestação. Isso ajuda a explicar 
a razão de que, mesmo quatro anos depois da finalização legal do caso, o jornal Movimento 
ter dedicado uma das páginas de sua seção Assuntos para ouvir o que o jogador tinha a dizer 
sobre a situação do jogador de futebol no Brasil. Com o título Passe Livre
368
, o texto que se 
propõe como uma entrevista é, na verdade, uma junção das declarações do jogador. Além 
disso, não menciona diretamente a disputa do Passe Livre, procura analisar de forma geral 
quais são os problemas que o jogador brasileiro vem passando e como a relação de trabalho 
entre ele e seus empregadores se dá. Segundo Afonsinho, é o primeiro que é o mais 
prejudicado da relação: 
O clima do profissionalismo que vigora, desse sistema de interesse por dinheiro, 
funciona em cima de uma danada falta de liberdade pro homem, pro jogador. Em 
termos ideais, acho que o cara devia jogar futebol e desenvolver outras 




A fala do jogador focaliza o tema “alienação no futebol” não através do prisma normalmente 
utilizado, em que a preocupação são as “massas manipuladas”, mas sim dos efeitos que a 
alienação causa nos próprios jogadores de futebol. No momento em que eles precisam dedicar 
suas vidas ao esporte, sem qualquer incentivo familiar ou dos clubes em emancipá-los através 
da preparação intelectual e crítica, esses atletas não conseguem desenvolver outras 
potencialidades que não às ligadas a sua profissão. A interpretação de Afonsinho deixa 
transparecer sua semelhança com a significação marxista do conceito de “alienação” em que o 
trabalhador, despojado dos meios de produção e do produto do seu trabalho, não consegue 
desenvolver sua consciência de forma plena, pois a função que o fundamenta e o diferencia na 
natureza enquanto ser humano, o próprio trabalho, lhe é alienado (afastado) por seus 
exploradores que o obrigam a vender sua força de trabalho. Situação que gera a consequência 
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de separar aquilo que deveria ser uno e harmônico: a práxis. Ou como diria o filósofo Leandro 
Konder: “A consciência divorciada da prática marca, no homem, a alienação”
370
 
 Crítico aos mandatários do futebol, Afonsinho argumenta sobre como esses 
conseguem garantir seus rendimentos  utilizando os mais diversos expedientes: 
Agora, existe uma realidade palpável e tal, que o futebol-profissão, é a indústria do 
futebol mesmo, querendo o homem com (sic) uma máquina de jogar bola [...] Por 
exemplo, os instrumentos de medo e de eliminação do relacionamento humano, em 
favor de um relacionamento interesseiro [...] Os caras que investem cruzeiros nessa 




 O jogador chama a atenção, em sua análise, para a privação da liberdade do jogador. 
Se no primeiro trecho, ele nota essa limitação como estrutural na relação entre 
empregado/patrão, no segundo cita algumas das formas em que ela acontece: através dos 
instrumentos “medo, repressão, de concentração”.  
 Do ponto de vista do jornal, a entrevista de Afonsinho revela  alguns dos embates 
encampados pelo periódico em relação ao futebol. Dois deles, sempre relacionados com o 
contexto histórico e de oposição à ditadura e relacionados entre si, são a privação da liberdade 
dos jogadores e a expectativa/cobrança para que estes combatam essa privação e lutem por 
seus direitos. Na matéria A Seleção Encarcerada
372
, de dois anos depois da entrevista de 
Afonsinho, o semanário volta suas lentes para a administração da CBD e o modo como ela 
vem conduzindo a relação com os jogadores da Seleção. Com os jogadores concentrados para 
uma série de amistosos, a confederação publicou o que chamou de “Regulamento do Atleta, 
Seus Direitos e Obrigações”, um documento que estipulava 31 regras que os jogadores, no 
momento em que fossem convocados, teriam que seguir. O jornal se coloca radicalmente 
contra o regulamento, pois ele prova “[...] que os dirigentes desportivos não apenas cultivam 
como estimulam a minoridade intelectual e afetiva dos jogadores.”
373
. Ainda segundo 
Movimento, não há qualquer reconhecimento dos direitos dos jogadores, apenas deveres: “De 
ponta a ponta o ‘Regulamento’ só fala em ‘não fazer’, ‘acatar’, ‘cumprir’, ‘respeitar’, ‘não 
permanecer’, num total imperativo que coloca a Comissão Técnica da CBD como senhora de 
baraço e cutelo sobre os jogadores.”
374
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 Além da óbvia arbitrariedade dos cartolas da CBD, o jornal se preocupa com os efeitos 
da mesma. Coloca-se contra esse autoritarismo, pois observa as consequências negativas que 
ele traz para os jogadores, de cerceamento de suas liberdades. Entre as restrições estão desde a 
preocupação com a aparência dos convocados, que deveriam: “[...] apresentar-se sempre 
barbeados, com os cabelos cortados e penteados”
375
. De claros traços moralistas e autoritários, 
também há incidência sobre a vida pessoal dos atletas: 
O extenso rol do pode-não-pode da CBD estabelece também que o jogador deve 
“observar regime de vida compatível com a sua condição de atleta convocado, 
preservando sua melhor forma física e técnica”; “só participar dos divertimentos 
permitidos”; “não fumar nos vestiários antes ou no intervalo das partidas”
376
 
 Se hoje esta última regra soaria perfeitamente compreensível, na época ela tinha outra 
denotação, já que não era incomum que jogadores fumassem durante os intervalos. Gérson, 
tricampeão do mundo, foi um dos nomes lembrados pelo periódico por ter esse hábito.  
 Não somente a preocupação com os aspectos pessoais e morais se fazem presentes. Há 
também a intenção de se proibir a liberdade de expressão dos jogadores:  
Já o inciso XXVIII impõe-lhe “não fazer, de público, reivindicações, principalmente 
de ordem financeira, ou reparos que possam afetar a tranquilidade do grupo da 




O “Regulamento”, portanto, pretende normalizar o comportamento dos jogadores enquanto 
estiverem servindo o selecionado nacional. Ele tem evidente relação com o ethos autoritário 
que vigia naquele período. Procurava-se controlar todas as possíveis ações dos atletas, sem 
dar qualquer contrapartida em termos de direitos. Serve, desse modo, como bom exemplo do 
que tanto Franco Júnior quanto Florenzano classificaram como uma das principais ideias de 
clubes, dirigentes e técnicos daquela época: de forjar o “atleta-solado”, que estaria sempre 
disposto a obedecer seu comandantes, seguir a disciplina imposta e não contestar quaisquer 
ordens.  
 Outro aspecto do Regulamento denunciado e criticado pelo jornal é ilustrativo dos 
novos tempos que o futebol passava a viver. A CBD teve o cuidado também em proibir os 
atletas de ter qualquer rendimento com publicidade durante o período em que estiverem sob 
às ordens da confederação:  
Pelo inciso XI do extenso artigo 2º o jogador é obrigado a ‘não fazer durante o 
período em que estiver servindo à Seleção, qualquer tipo de propaganda comercial 
mesmo a título gratuito ou beneficiente, sem autorização por escrito do presidente da 
Comissão Técnica ou do chefe da delegação
378
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Marco da “modernização” do futebol mundial, o meados da década de 1970, aos poucos, 
assistiu a transformação do esporte. Transferência de jogadores, contratos publicitários, 
direitos de transmissão, todos envolvendo grandes somas de dinheiro, transformaram o perfil 
do futebol: ele tornou-se, na era do futebol-espetáculo, mercadoria de grande valor. A CBD 
atenta a isso pretendia, e essa é a denúncia do jornal, capitalizar esse potencial apenas para si 
ao colocar sob sua esfera a decisão sobre os contratos dos jogadores e com quem estes 
poderiam trabalhar e tirar rendimentos. Na mesma linha, era intenção da entidade obrigar os 
jogadores a utilizar o material esportivo patrocinado pela Adidas, empresa de marketing 
esportivo. Segundo o jornal, a negociação previa que “Em troca do material, a CBD 
comprometeu-se a obrigar os jogadores da Seleção a exibirem a marca Adidas [...]”
379
 .  
  Se por um lado boa parte da reportagem se preocupa em denunciar o autoritarismo 
perpetrado pela CBD, por outro o periódico valoriza os sujeitos que não se adequam a essas 
imposições. Nem a ameaça do dirigente Mozart Di Giorgio, de que quem não concordar com 
as novas regras seria “[...] sumariamente desligado da Seleção”, pareceu assustar alguns 
jogadores, segundo Movimento:  
Esta semana, quando a Seleção novamente se reunir para a fase final das 
eliminatórias da Copa do Mundo de 78, os jogadores terão de assinar um 
compromisso de submissão ao “Regulamento” [...] Os que se rebelarem (Marinho já 
anunciou que não vai cortar os cabelos; Zico informou que tem uma firma própria 
para discutir seus contratos de publicidade e não vai abrir mão deles; Carlos Alberto 
Torres, até há pouco capitão da Seleção, declarou que o assunto tem de ser discutido 
entre a Comissão Técnica  e os jogadores) encontrarão pela frente a ameaça já feita 
claramente por Mozart Di Giorgio e que em bom português pode ser entendida 
como uma variação do velho ou dá ou desce
380
 
Não só o jornal cita os que, de formas e por motivos próprios, prometem não subjugar sua 
autonomia perante a hierarquia da Confederação de Desportos, mas como destaca suas 
imagens na própria matéria, já que a foto de cada um dos que declararam seu desconforto 
(Marinho, Zico e Carlos Alberto Torres) foi publicada em espaço importante da página cinco 
que dá espaço ao texto
381
.    
  O padrão das duas matérias até aqui analisadas, ambas de Movimento, a entrevista de 
Afonsinho e o autoritarismo da CBD na relação com os jogadores, tem o elemento comum de 
buscar valorizar o atleta enquanto cidadão, alguém capaz de opiniões críticas, de lutar pelos 
seus direitos e enfrentar as diferentes formas de autoritarismo que vigiam naquele período. 
Essa linha de ação também foi percebida em Opinião. Na matéria Uma Mercadoria em 
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, o jornal repercute o projeto de lei que acabaria por se tornar, em 02/09/1976, a lei 
nº6.354, que regulamentava a profissão de jogador de futebol. Mais do que atentar 
detalhadamente para o projeto, a meia página dedicada à questão tem o objetivo de cobrar a 
ação/opinião da classe dos jogadores sobre tal fundamental temática:  
Transcorridas mais de duas semanas desde a divulgação do projeto de lei 
regulamentando a profissão de jogador de futebol, até o momento não foi 
apresentada pelos atletas nenhuma proposta que reformule ou altere os dispositivos 
do texto elaborado pelo governo. Elogiado por alguns jogadores que estiveram 
presentes em Brasília quando o presidente o enviou ao Congresso, o projeto traz 
alguns benefícios importantes, mas deixa margem a amplas interpretações e mesmo 
não modifica no essencial a estrutura do futebol
383
 
A preocupação do semanário é justamente com a aparente concordância dos atletas que são os 
reais interessados no projeto. Se alguns dos benefícios são reconhecidos tais como os trinta 
dias de férias, a responsabilidade do clube em disponibilizar ambiente saudável e higiênico 
para o atleta ou mesmo a previsão de punição para o empregador (clube) que atrasar 
salários
384
, o argumento principal é que pouco se altera, em termos estruturais, o futebol 
brasileiro.  
 A principal dessas não-alterações destacada pelo jornal é a própria “lei do passe”:  
A chamada “lei do passe”, por exemplo, responsável por uma relação profissional 
quase escravagista entre clube e jogador, permanece no projeto praticamente a 
mesma. A empresa continua tendo sobre o trabalhador um poder especial de 
controle que o reduz a uma espécie de mercadoria
385
 
 Em outras palavras, o chamado “passe”, ou segundo o artigo 11 da referida lei: “[...] a 
importância devida por um empregador a outro, pela cessão do atleta durante a vigência do 
contrato ou depois de seu término, observadas as normas desportivas pertinentes.”
386
, 
mantinha o empregado vinculado ao clube mesmo depois do término do contrato, numa 
situação que restringia sua liberdade profissional visto que dependia do empregador a última 
decisão sobre o seu destino.  
 Era justamente a respeito dessa relação desigual entre empregador e empregado que se 
originava o questionamento sobre o que seria a “apatia” dos jogadores e de suas, ainda 
praticamente inexistentes, associações. Mesmo reconhecendo alguns sujeitos como ativos 
politicamente o jornalista não deixa de cobrar a classe por mais mobilização:  
Jogadores como Dudu [...] do Palmeiras, atual treinador e presidente do sindicato de 
jogadores de São Paulo, Paulo César Carpegiani, do Internacional, presidente da 
associação gaúcha [...] entre outros, têm combatido por uma conscientização dos 
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jogadores, mas parece que ainda falta muito para um estágio satisfatório. Mas se não 
agirem com uma certa rapidez, os futebolistas poderão se encontrar daqui a alguns 
meses diante de uma lei que codifica toda a sua atividade profissional e para a qual 
não deram sua indispensável opinião
387
 
 A reivindicação promovida por Opinião é a da necessidade de mobilização e 
conscientização por parte da classe dos jogadores em relação aos seus próprios direitos, nesse 
caso, trabalhistas. Vista como “indispensável” a opinião dos atletas, ela certamente ecoa para 
a classe trabalhadora como um todo. Num momento de retomada vagarosa e contraditória da 
capacidade de mobilização da classe operária brasileira, é compreensível a cobrança do jornal 
alternativo aos futebolistas, pois seria um ganho na batalha ideológica empreendida em suas 
páginas, se estes pudessem servir como exemplo de união e de luta, tão esperadas pela 
esquerda daquela segunda metade dos anos setenta.  
 Se na época em que a lei era apenas um projeto, as dúvidas sobre seus benefícios 
preocupavam Opinião, cerca de mais de um ano depois novamente a lei aparece nas laudas 
alternativas. Movimento ressoa a situação dos jogadores pós-regulamentação entrevistando o 
então meio-campo do Vasco da Gama, Zé Mário, que também elegera-se presidente da recém-
fundada Associação Profissional dos Atletas de Futebol (APAF). Com o título “Muita Coisa 
Vai Mudar”
388
, a breve entrevista foca em assuntos similares ao tratados pelo jornal de 
Gasparian um ano antes, porém dando voz a um representante da classe em questão.  Quando 
perguntado por Edilberto Veras sobre os objetivos da fundação da APAF, o meio-campo 
explanou:  
“A função principal da APAF é reivindicar o que a lei nos dá mas a maioria dos 
clubes não dão, como o 13º salário, o PIS, o Fundo de Garantia. Nós reivindicamos 
agora, e conseguimos, as férias de 30 dias estipuladas por lei que estavam querendo 
passar por cima. Eu acredito que no Rio, com a criação da APAF, vai mudar muita 
coisa especialmente na relação entre jogador e clube que deixar muito a desejar.”
389
 
A situação do jogador brasileiro aparentemente não mudara muito com a nova lei. As 
garantias legais não eram praticadas por todos os clubes, levando os jogadores cariocas a se 
mobilizarem. A inexistência de uma associação nacional de futebolistas mostrava o 
enfraquecimento da classe em termos reivindicatórios. Na própria entrevista é informado que 
não existe tal entidade porque era necessário pelo menos que cinco estados possuíssem 
associações oficiais de jogadores de futebol, o que não era uma realidade no momento.  
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 Além dos direitos trabalhistas sendo desrespeitados, novamente a temática sobre o 
“passe” aparece. Zé Mário posiciona-se como contrário a ela ao comentar especificamente 
sobre a regulamentação da profissão: 
“Bem, pra quem não tinha uma profissão regulamentada a lei foi uma grande coisa. 
Mas eu acredito que muita coisa ali tem de ser mudada. Por exemplo, o passe. O 
jogador depois de 10 anos de clube ganha passe livre. Ele, com 32 anos, é a mesma 
coisa que mandar embora, porque no Brasil onde se joga todo o dia quarta e 
domingo, o jogador depois de 28 anos já estava iniciando a curva descendente. 
Então com 32, com o passe na mão, você vai para onde? [...] porque quem fez essas 




 A crítica do atleta é justamente sobre como o “passe” prejudica o jogador na relação 
com seu empregador. Praticamente retira qualquer liberdade de decisão e de negociação do 
atleta, já que será o clube que dará a última palavra. Sendo possível, como o caso de 
Afonsinho ilustrou, que o jogador não possa mais nem exercer sua profissão caso haja o 
rompimento do contrato. Apesar de reconhecer o avanço de ter sua profissão legalmente 
regulamentada, predomina na fala de Zé Mário o viés negativo da “lei do passe”.  
 Nesse subcapítulo, portanto, demonstrei como os jornais Movimento e Opinião, 
interpretaram a posição e a significação do jogador de futebol na sociedade. Apesar da 
distância temporal entre algumas matérias e de diferenças entre os dois semanários, foi 
possível notar determinado padrão: de defesa da liberdade dos jogadores de futebol enquanto 
trabalhadores e sujeitos políticos e também certa cobrança/expectativa para que esses mesmos 
sujeitos levantassem-se contra o sistema que os mantinha oprimidos e que, devido ao ethos 
autoritário, cada vez mais se recrudescia. Nas reportagens e artigos analisados, ambos os 
jornais privilegiaram a voz dos jogadores sobre sua própria realidade. Assim, tanto Afonsinho 
como Zé Mário tiveram relativo destaque, adotando tom crítico e demonstrando consciência 
especialmente sobre os problemas que a classe enfrentava.  
 Entre as razões de os periódicos terem adotado essa postura a principal hipótese é de 
que ao notarem que o futebol é elemento central da cultura popular brasileira, ambos 
resolveram utilizá-lo como veículo para a difusão de suas lutas ideológicas e também na 
denúncia dos problemas da sociedade brasileira. Mesmo que o destaque em termos de 
relevância editorial não tenha sido grande, visto o foco mais político/tradicional de ambos os 
jornais, quando a questão do “jogador de futebol” apareceu, o viés que prevaleceu foi o de 
entendê-los enquanto cidadãos, sujeitos ativos e com capacidade de mobilização.  
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 No entanto, esse enfoque não impedia os jornais de reconhecerem a classe futebolista 
como historicamente pouco mobilizada e um tanto apática em relação à luta por seus direitos. 
Justamente por essa interpretação é que em algumas oportunidades o tom das matérias era de 
cobrança e de expectativa para que houvesse, por parte da classe, mais sintonia e atitudes 
concretas para a transformação de sua situação enquanto classe trabalhadora. Nesse sentido, é 
fundamental relacionar a perspectiva dos periódicos com a o contexto histórico em que 
atuavam, da ditadura empresarial-militar. A defesa da liberdade cidadã e profissional dos 
futebolistas é uma expressão das outras lutas do jornal, em outros setores, especialmente no 
campo político e social. A exaltação do “atleta-cidadão” é a vontade de parte da imprensa 
alternativa em criar exemplos internos ao futebol para que também sejam referência para a 
sociedade, de modo que o esporte seja encarado também através de suas possiblidades de 
cidadania e de atuação política concreta.   
  
2.3.2 - Paulo Cézar Lima: rebeldia necessária  
  
 A referida cristalização do ethos autoritário pela imprensa se deu num contexto, como 
chama atenção Couto
391
, de complexificação e ampliação da indústria midiática brasileira a 
partir dos anos 1960. Com seu crescimento, diferentes nichos jornalísticos, entre eles o 
esportivo, ganharam mais espaço e influência, expressas também na diversificação das 
abordagens temáticas. Assim, não somente os acontecimentos de dentro de campo eram vistos 
como relevantes, mas tudo que envolvia o universo futebolístico e seus personagens. A 
cobertura jornalística passou a se preocupar mais detalhadamente com questões táticas, de 
preparação física e psicológica, além da própria vida pessoal dos jogadores, os protagonistas 
dessa inaugural era do espetáculo em que praticamente tudo tornava-se, aos poucos, passível 
de ser veiculado e noticiado. 
 Essa dilatação dos espaços da cobertura esportiva foi uma das razões para a difusão de 
ideias com diferentes vieses autoritários. Numa sociedade em que parte relevante do 
imaginário social tem histórico moralista e conservador, o contexto ditatorial serviu para 
valorizar esses elementos de forma mais explícita. Dessa maneira, no momento em que a vida 
pessoal dos jogadores virou notícia, ela foi interpretada e significada por parte da imprensa 
através dessas lentes moralistas e autoritárias. Um dos produtos que essas interpretações gerou 
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foi a construção do que ficou conhecido como  jogador-problema, um tipo ideal que serve 
para classificar os jogadores que, de alguma forma, não se adequam a certas regras 
estabelecidas por treinadores, dirigentes, clubes ou mesmo que destoam em termos 
comportamentais do que se espera social e simbolicamente de um jogador de futebol.  
 Paulo Cézar Lima, ou Paulo Cézar “Caju”, foi um desses jogadores que a partir do 
final da década de 1960 foi estigmatizado com esse estereótipo. Paulo Cézar apareceu no 
futebol pelo Botafogo, na segunda metade dos anos sessenta e, numa rápida ascensão, foi 
convocado para a Seleção, chegando a ser tricampeão do mundo em 1970, no México. De 
estilo e personalidade fortes, logo foi visado por parte da imprensa e do público pelas suas 
vestimentas, pelos lugares que frequentava e pelo que seriam as “polêmicas” que se envolvia, 
além claro, de ser negro e de origem pobre. Couto
392
 cita dois exemplos de quando  Paulo 
Cézar apareceu como jogador-problema na grande imprensa. O primeiro em 1971, quando, 
após um desentendimento com o ídolo do Botafogo e então diretor, Nilton Santos, declarou 
que iria sair do clube e o segundo aconteceu na preparação para a Copa do Mundo de 1974. 
Mesmo com boas atuações, Paulo Cézar foi sonoramente vaiado pelo público presente na 
vitória por 4 x 0 sobre o Haiti, em que ele fizera dois gols. O historiador, após análise dos dois 
casos em que o ponta-esquerda foi pintado como “vilão” ou “merecedor” do próprio 
sofrimento, argumenta sobre as razões dessa má vontade e dessa estereotipização sobre o 
atleta carioca:  
Apesar de contabilizar boas atuações em campo, sua vida pessoal tornara-se 
exemplo negativo para a “juventude do país”. A boemia, a malandragem e o 
descompromisso com o trabalho [...] se mostravam anacrônicos em tempos de 
autoritarismo. Naquele contexto, Paulo César [sic] destoava do padrão social 
imposto para o jogador de futebol [...] Percebido como uma ameaça aos valores 
morais que se solidificavam na sociedade brasileira a partir do modelo autoritário de 
governo, Paulo Cézar carregava consigo não apenas a representatividade individual 
do “mau-caráter”, da preguiça e da malandragem, mas também a marca social de 
uma categoria que passava a ser estigmatizada socialmente
393
 
 O rótulo carimbado no jogador carioca já estava praticamente consolidado na crônica 
esportiva na metade dos anos 1970. Mesmo que muitos não concordassem, o jogador-
problema se impunha como assunto e pauta jornalística. Por isso, nas duas matérias de mais 
relevo que apareceram durante a pesquisa, uma em Opinião e outra em Movimento, sobre 
Paulo Cézar, em ambas os jornalistas partem do pressuposto de que a discussão sobre seu 
comportamento e atitudes está colocada. Procuram, assim, se posicionar sobre a questão.  
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 Em Opinião, a matéria Paulo César, um Rapaz Mal Comportado?
394
, João Máximo 
traça um breve contexto sobre essa “má vontade” de parte da imprensa e do público para com 
o jogador. Aos poucos, no entanto, demonstra ser seu julgamento favorável ao atleta. Ao 
comentar algumas das atitudes de Paulo Cézar, entre elas, a “denúncia” de um dirigente do 
Flamengo de que sócios teriam o visto beijando efusivamente uma mulher loira no 
estacionamento, o autor desfila fina ironia para posicionar-se perante o debate:  
Namoradas brancas beijadas à luz do dia, camisas esporte de cores berrantes, calças 
justas sob medida, carro esporte com buzina estridente, cabelo ligeiramente pintado 
de acaju, o gosto pelo som, curtido nos inferninhos da zona sul (ainda que sem 
bebida alcoólica, fumo e outros embalos do gênero) – estes têm disso os maiores 




 Ao listar o que seriam alguns dos traços comportamentais do ponta-esquerda, traços, 
inclusive, muito bem aceitos quando praticados como diversão dos membros da elite, o autor 
pretende justamente desmistificar o jogador-problema, pois normaliza seu comportamento, 
visto, pela linguagem empregada, como comum e aceitável.  
 Na busca de entender a razão das constantes censuras sofridas pelo jogador, Máximo o 
classifica como o “anti-bom moço”. Pelo seu comportamento “exótico”, “espalhafotoso” e sua 
imagem de “malandro” ele destoava de certo modelo de “bom comportamento” em que a 
discrição, a valorização da família, as atitudes e falas comedidas seriam características 
importantes. Todas elas sedimentadas no discurso do ethos autoritário que pretendia, a grosso 
modo, conservar as posições sociais e culturais das classes subalternas. Por não se adaptar a 
esse conjunto regras, logo percebeu-se que Paulo ia na contramão da principal referência 
como jogador e ídolo daquele período: Pelé, o “bom moço” por excelência. A comparação 
nasce por algumas razões: pelo fato de Paulo Cézar ser visto como craque tendo, inclusive, 
capacidade para ser um dos sucessores do camisa dez santista, mas também por ser negro e de 
origem pobre. Explana Máximo:  
Sempre que um jogador de futebol parece ‘sair da linha’ – e sobretudo quando este 
jogador é negro – começam a surgir as inevitáveis comparações com Pelé [...] Em 
outras palavras, enquanto Pelé sempre agiu exatamente como as pessoas esperavam 
que ele agisse, Paulo César fazia de seu comportamento um modo, ainda que 
deformado, de se afirmar num mundo que sempre o hostilizou
396 
A contraposição a Pelé (que também aparece no caso de Reinaldo e que será trabalhado no 
terceiro capítulo) e o claro viés favorável do jornalista ao lado de Paulo Cézar são sintomas 
tanto da importância do primeiro enquanto figura pública e esportiva quanto da defesa do 
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jornal das figuras contestadoras e vistas como rebeldes num universo de pouca mobilização e, 
em geral, conformado com sua situação, como a classe dos jogadores de futebol brasileiros 
historicamente se mostrou.  
 Certamente não por coincidência uma semana antes o mesmo João Máximo escreveu 
um artigo sobre a ida de Pelé para o Cosmos, time de Nova York, que ofereceu um contrato 
milionário ao tricampeão do mundo. No texto, o jornalista critica, entre outros, esse mesmo 
“bom-mocismo” do atleta:  
Desde que se tornou um nome nacional e, mais do que isso, internacional, Pelé 
passou a fazer da opinião pública a sua própria consciência, certo de que dependia 
fundamentalmente dela para ser, enquanto desejasse, o rei do futebol [...] Em toda 
sua carreira de ídolo, iniciada há quase 20 anos, jamais fez ou disse algo que não 
contribuísse para torná-lo, aos olhos de todos, um exemplo de bom filho, bom 
marido, bom pai, bom amigo, bom moço, enfim, sem falar, é claro, no Pelé bom 
patriota, sempre dispostos a dar tudo pelo Brasil.
397
 
 O autor constrói determinada imagem de Pelé focalizando no que seriam sua apatia e 
conformidade perante certo status quo e suas regras comportamentais. Submisso à opinião 
pública (grande imprensa, empresas e a publicidade em geral), Pelé foi lembrado por fugir de 
debates e declarações sobre temas que pudessem, de alguma forma, comprometer seu “bom 
mocismo” e, por que não, seus contratos publicitários. Desse modo, assuntos como política, 
um dos mais caros para os jornais alternativos, pouco apareceram nas entrevistas do “rei do 
futebol”. Numa época de progressiva abertura política em que a arena pública aos poucos se 
revitalizava, os jornais de esquerda procuravam angariar mais adeptos para os embates que 
julgavam necessários, tais como o combate à censura e mesmo questões mais amplas como o 
racismo, por exemplo. Nesse sentido que a figura de Paulo Cézar é vista como um bom 
exemplo, já que ele parecia enfrentar, não sem malefícios pessoais, aquilo que Pelé tão 
frequentemente se recusara a fazê-lo, assumir o papel de jogador contestador, insatisfeito com 
sua condição subalterna e com os problemas do futebol e da sociedade brasileira.   
 Por fim, João Máximo conclui o artigo com um claro posicionamento ao lado de Paulo 
Cézar. Valoriza seu contexto social e a capacidade do atleta em enfrentar adversidades.  
E todos esses revezes aparentes, da sutileza dos dirigentes à fúria dos torcedores, 
nada mais têm feito do que temperar suas vitórias. Quase rico, quase realizado, 
Paulo César continua seguindo em frente, apesar de tudo. Como quem diz: “Se os 
deuses do futebol insistem em me amaldiçoar, pior para os deuses”.
398
 
 Em Movimento, dois anos depois, em 07/02/1977, a abordagem na matéria Por Que 
Paulo César não está na Seleção?
399
 é muito semelhante à empregada pelo Opinião, embora 
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com diferenças importantes. Uma delas é sobre a caracterização da figura de Paulo Cézar, se o 
jornal de Gasparian é mais claro em sua defesa do atleta e praticamente o isenta de críticas, 
em Movimento (a autoria da matéria é creditada à sigla S.B apenas) suas atitudes são vistas 
com ressalvas:  
A entrevista de Paulo Cesar ao JB [Jornal no Brasil] é surpreendente porque repõe as 
coisas no lugar e mostra que o jogador apesar de todo o seu desvio ideológico (o 
exibicionismo; a tentativa de se igualar ao que há de mais nocivo na sociedade, ou 
seja aos muito ricos) tem aspirações interessantes. Agora, vai jogar no Saint 
Germain de Paris (“Adoro Paris”) e quer fazer um curso de Letras na Sorbonne
400 
 Não há a absolvição completa do jornal em relação ao ponta-esquerda. Não chancelam 
totalmente sua rebeldia porque ela ainda é vista como limitada, já que não radicalmente 
transformadora
401
. O “desvio” de Paulo Cézar é o de querer afirmar sua posição social e ser 
aceito dentro das elites seja pelas roupas que veste, nas atitudes que tem ou nos lugares que 
frequenta. Por aparentemente não pretender reestruturar todo o sistema que exclui os negros e 
os pobres dessas benesses, mas penas inseri-los no mesmo, ele é entendido não como o “tipo-
ideal” de rebelde, ainda que sua importância não seja negada. Neste sentido, o periódico 
valoriza a opinião do jogador, pois numa classe estigmatizada pela conformidade ou mesmo 
pela falta de liberdade, Paulo Cézar é visto como um personagem diferenciado. Assim, sua 
fala sobre Pelé e a questão racial ganha importante destaque:  
Paulo Cesar se diz vítima de preconceito racial e, nesse ponto, fala de um assunto 
que a grande maioria de seus colegas sempre evitou: o bomocismo de Pelé [...] “Não 
critico ninguém, mas se eu fosse ele, teria sido diferente. A verdade é que Pelé 
nunca contribuiu para afirmar a raça negra. Isso é que me irrita, o negro brasileiro se 
acovarda, se omite, não luta por nada.”
402 
A anteposição entre Pelé e Paulo Cézar aqui é intensificada através da voz deste último. 
Dentre as atitudes listadas na matéria e que valeram certa repreensão por parte do jornal (“se 
igualar ao que há de mais nocivo”), a de falar sobre e lutar contra o racismo é que faz com que 
o periódico de esquerda valorize o jogador. Nesse sentido, ecoa no texto certo “espírito do 
tempo” quando as lutas identitárias
403
 passam a ser pauta presente no campo progressista de 
esquerda. Questionar, nesse caso, o racismo ganha cada vez mais relevo enquanto ato político 
e necessário para uma sociedade mais justa e igualitária. 
 O comum em ambos os jornais é a defesa, ainda que de maneiras e graus diferentes, de 
Paulo Cézar Lima e do que ele representava nos idos dos anos 1970. Em meio a um ambiente 
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autoritário em termos não só futebolísticos como também sociais, ele era uma pessoa pública 
que se opunha a esse quadro, demonstrando inconformidade com as tentativas de regulação e 
censura de atitudes e comportamentos que seriam “destoantes”. Dessa maneira, os dois jornais 
alternativos encontraram semelhanças entre a proposta editoriais de ambos, de oposição à 
ditadura, contrários à censura e defensores das liberdades democráticas, com a postura de 
Paulo Cézar. Os três, de algumas forma, enfrentavam contextos arbitrários e sofriam as 
consequências por posicionarem-se firmemente contra essas mesmas arbitrariedades.  
 O cenário, entre os anos 1975 e 1977, também ajuda a entender a argumentação dos 
periódicos. Iniciava-se o período da abertura em que, aos poucos, num processo de avanços e 
retrocessos, a arena pública buscava se revitalizar enquanto espaço de debate. Entre as lutas 
mais imediatas que essa arena sediava, a de liberdade de expressão, ou seja, pelo fim da 
censura é de grande importância para ambos os jornais. Nos dois, os cortes governamentais de 
páginas, matérias e edições inteiras, interferiam diretamente na qualidade e mesmo na 
possibilidade de existência de suas editorias. O posicionamento favorável ao jogador se 
explica também porque suas atitudes e declarações representam a liberdade de se expressar 
num meio autoritário que buscava sufocar/censurar qualquer tipo de rebeldia contra seus 
padrões impostos.  
 Outro significado importante da forma como o jogador-problema Paulo Cézar 
apareceu em ambos os jornais é a pista que os periódicos deixaram sobre como interpretavam 
o futebol brasileiro nesse momento histórico. A inferência mais explícita é a de que ele foi 
entendido como forma de possível de manifestação política/contestadora. No debate da época 
sobre se o futebol seria alienante ou não e como a esquerda brasileira do período da abertura 
se posicionou (tratarei melhor dessa temática no último capítulo), se nota que ao trazer a pauta 
da rebeldia de Paulo Cézar e a forma como ele é tratado, há uma predisposição dos jornais em 
não encarar o futebol como “ópio do povo”. Tendência que se afirma através do conteúdo 
dessas reportagens, onde as atitudes e falas do jogador, especialmente as mais críticas, são 
valorizadas positivamente. Diante da visão de que o futebol serviria apenas como 
manipulação das massas ou que os jogadores de futebol seriam todos passivos e acríticos, os 
jornais demonstraram que nesse esporte também podia germinar a potência crítica e rebelde. 
Embora essas matérias não excluam a possiblidade de o futebol contribuir para a possível 
alienação de seus personagens e do público que o acompanha, elas explicitam o poder, nesse 
caso, através de um jogador negro, de personalidade forte e de declarações que criticam o 
racismo e os estereótipos sobre os jogadores de futebol, que o futebol também pode produzir 
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Capítulo 3: A Copa de 1978 em Movimento.  
 
 Nesse capítulo, o jornal Movimento é a fonte/objeto principal. Apesar de Opinião 
também aparecer, elegi o jornal carioca como centro da análise porque era o único ainda em 
atividade no ano de 1978. A Copa do Mundo, por ter importante dimensão simbólica, 
especialmente para o Brasil, acaba sendo um momento privilegiado para o estudo da 
sociedade brasileira.  
 Assim, no primeiro item foco em como o semanário Movimento construiu o seu herói 
para a competição, Reinaldo. Seguindo uma tradição praticamente estabelecida na imprensa 
esportiva nacional, o jornal alternativo viu no camisa nove atleticano alguém não só capaz de 
fazer a diferença dentro de campo, com sua técnica e poder de decisão, mas principalmente 
um jogador de postura politizada e com coragem de enfrentar o ambiente autoritário imposto 
pela ditadura daqueles tempos.  
 No segundo item (3.2), novamente a figura de Plínio Marcos aparece. Já em meio à 
Copa, o teatrólogo santista foi chamado pelo periódico para opinar sobre o desempenho da 
Seleção em gramados platinos. Mantendo sua postura romântica e nacionalista/popular, 
Marcos foi muito crítico com o time treinado por Cláudio Coutinho, um de seus alvos 
preferidos, inclusive. Entre as críticas estava justamente o fato de o treinador ter desfigurado a 
Seleção ao prezar mais por questões táticas e físicas do que respeitar a tradição do “estilo 
brasileiro”. Nessa mesma toada é que o semanário publica um texto de Mané Garrincha, um 
dos maiores símbolos dessa mesma tradição. Atitude um tanto singular e que, por isso, 
mereceu uma análise especial.  
 Finalmente, no subcapítulo 3.3, trato da temática “alienação no futebol”. Num 
momento em que as ditaduras do cone-sul americano tentavam utilizar o futebol como meio 
de propagação ou mesmo sustentação de seus regimes, a questão sobre ele contribuir ou não 
para a alienação das pessoas era um assunto de relevância para a época. Não à toa que em 
ambos os periódicos ela é debatida em matérias especiais, demonstrado justamente essa 
importância. Além disso, é digno de destaque como essa questão também perpassa várias dos 
enfoques dados pelos periódicos ao futebol. Por isso, reservei um espaço relativamente grande 
para abordar esse significativo tópico.  




3.1 - Reinaldo como tipo-ideal: o “craque cidadão”.  
  
 José Reinaldo de Lima, ou simplesmente, Reinaldo tinha apenas 21 anos recém 
completados no semestre que antecedeu a Copa do Mundo da Argentina, em 1978. Estrela em 
ascensão no Atlético Mineiro, já era visto como craque pelos torcedores e pela imprensa 
especializada. Não era para menos, no campeonato brasileiro de 1977, fazendo parte do time 
que contava com Toninho Cerezo e Paulo Isodoro, foi artilheiro com 28 gols e protagonista 
no vice-campeonato invicto do galo mineiro. Resultado de certa melancolia tanto pelo fato de 
o time não ter sido realmente batido quanto por não ter contado, em campo, com sua maior 
esperança de gols na partida final contra o São Paulo. Situação que, segundo o próprio 
atacante, foi consequência de suas posições políticas de oposição à ditadura vigente: “Eu tinha 
sido expulso na primeira fase e ‘eles’ seguraram pra me punir no momento mais 
importante”
404
. Se a teoria do jogador procede ou não, deixo para o leitor curioso ir atrás. O 
fato que mais nos importa aqui é a premissa: de que ele incomodou quem estava no poder. 
Incomodou sim, e o jornal Movimento teve papel importante nesse processo.  
 Já nesse início de 1978, Reinaldo mostrava-se um jogador de comportamento 
politizado. Exemplo pertinente está no gesto que fazia a cada gol que marcava: erguia o braço 
e fechava o punho em referência a Tommie Smith e John Carlos, atletas norte-americanos dos 
200m rasos que, nas Olimpíadas de 1968, protestaram contra a segregação racial nos Estados 
Unidos no podium, em meio à cerimônia de recebimento de medalhas. Em entrevista ao 
historiador Euclides Couto
405
, Reinaldo admitiu a inspiração que passaria a caracterizá-lo 
tanto para imensa torcida que admirava suas jogadas quanto para os agentes da repressão. Não 
foi à toa, portanto, que o jornal Movimento viu no atleticano um entrevistado em potencial, 
especialmente naquele ano de Copa do Mundo, evento que, além de atrair destacada atenção 
da imprensa brasileira, também seria na Argentina, país envolto na pesada repressão de um 
regime ditatorial.  
 Na edição de número 140, de início de março de 1978
406
 o craque atleticano foi o 
destaque da capa do semanário
407
. Com o título Reinaldo (o goleador do Atlético), Bom de 
Bola (é o artilheiro do Campeonato Nacional) e Bom de Cuca (diz que o povo sabe votar e 
defende a constituinte), a edição continha uma entrevista com o jogador que causaria 
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importante repercussão naquele ano. O formato escolhido para a publicação não foi o usual. 
Ao invés do clássico “pergunta e resposta”, o texto procurava articular a narrativa do 
jornalista com as falas de Reinaldo, como demonstrado nesse trecho em que o jogador opina 
sobre a necessidade da classe de atletas de futebol buscar a união em associações:  
Reinaldo acha que a classe deveria ser representada junto às entidades de futebol 
através de entidades associativas “para que o jogador tenha controle sobre seus 
destinos e interesses, porque geralmente os dirigentes atuam emocionalmente e nem 
sempre racionalmente, prejudicando o futebol e submetendo os jogadores a jornadas 
estafantes que só interessam ao clube”
408
. 
 A mistura entre a voz do narrador (jornalista) e a de Reinaldo, em que a primeira se 
coordena hierarquicamente à segunda já nos explicita um dos objetivos do próprio jornal: de 
utilizar a entrevista para fins políticos específicos seja em temáticas próprias do mundo da 
bola, como a dos direitos trabalhistas dos jogadores, seja para questões mais amplas, como a 
luta pela Constituinte e pela Anistia, centrais para a esquerda daquele momento que lutava 
pela redemocratização do país.  
 Em relação ao conteúdo da fala do jogador, ela dialoga diretamente com duas 
questões: a de Afonsinho e também com o já citado decreto-lei nº 6.354, de setembro de 1976 
que classifica o atleta, pela primeira vez, parcialmente como trabalhador/empregado. O 
exemplo citado por Reinaldo de que os “cartolas” submetem os jogadores a jornadas 
estafantes de trabalho demonstra que para o atleticano mesmo com a regulamentação da 
relação patrão/empregado ainda o elo frágil era o segundo, pois não tinha seus direitos 
preservados. A reivindicação, muito similar às falas de Afonsinho e Zé Mário no capítulo 
anterior, é a da formação de entidades associativas que combatessem essa situação a favor dos 
atletas. Numa outra passagem da entrevista:  
Reinaldo  diz que prefere uma associação, como a AGAP ou a Fugap, “que lute por 
meus interesses e interfira nos clubes do que um empresário, porque este só sabe 
sugar e incentivar o individualismo entre os jogadores, que em vez de lutarem em 
conjunto preferem ficar cada um pensando apenas em si. Para mim a saída 
individualista não é a melhor saída. Mas acontece que os jogadores são desunidos e 
os que se interessam por associação são os que menos precisam.”
409
 
 A importância das associações, além do meio possível para a obtenção de direitos, é o 
de derrotar o que seria o individualismo dos jogadores de futebol, nesse caso, também 
estimulado por empresários. O que se nota primeiramente é a reverberação de determinado 
imaginário sobre os atletas (especialmente os de algum renome) de que estes seriam 
individualistas, pois somente pensariam em si mesmos e em seus ganhos materiais. Como 
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contraposição a isso, a matriz coletivista, de estímulo à formação de associações/sindicatos, 
que possam “mudar a cabeça” desses trabalhadores ou, numa palavra muito utilizada pelo 
próprio jornal, “conscientizá-los”. Há, nesse sentido, determinado padrão entre as matérias já 
estudadas e a entrevista de Reinaldo. Se por um lado o periódico se insurge contra o 
autoritarismo sofrido pelos atletas (como a “Lei do Passe”), por outra deixa transparecer sua 
expectativas/cobrança de que os jogadores se mobilizassem contra sua própria situação 
subalterna.      
 Esse viés mais crítico perante a classe dos jogadores aparece em outra matéria, para 
além da fala de Reinaldo. Na edição 134: Jogando com os Direitos
410
, o jornalista Celso 
Kinjô, em janeiro do mesmo ano, portanto dois meses antes da capa com Reinaldo, adota uma 
postura ambígua entre a defesa dos direitos dos jogadores e a crítica de como estes se 
comportam ao usufruírem dos mesmos. O argumento central parte do artigo 25 da lei 
supracitada que torna direito os trinta dias de férias dos jogadores, mas com o “recesso 
obrigatório das atividades de futebol”. Segundo o jornalista, os atletas não estariam 
obedecendo à última parte da legislação ao participarem de jogos festivos, “peladas” e outras 
do gênero. Nesse trecho, a postura é extremamente crítica:  
Na verdade, a regulamentação da profissão veio premiar uma categoria em que 
poucos lutam conscientemente para conquistar seus direitos. Quando muito – e isso 
irá acontecer com frequência neste ano de Copa do Mundo – os craques da Seleção 
estarão em Brasília, fazendo reivindicações diversas, numa atitude que reflete o 
baixo estágio de consciência do nosso jogador, eternamente dependente de uma 
estrutura paternalista – seja no clube, seja no universo da sua profissão. 
Aparentemente, a condição de ídolo popular, que é ou que pensa vir a ser, lhe dá 
condições de respirar uma falsa atmosfera de poder absoluto.
411
 
 Novamente, agora de forma mais explícita, se reforça a ideia de que os jogadores 
brasileiros são despolitizados em relação à luta como classe. Se em parte do trecho, assim 
como no restante do artigo, Kinjô reconhece as dificuldades estruturais de se levar adiante a 
reivindicações classistas e mesmo a união de seus membros, visto os limites impostos por 
dirigentes, clubes, federações, legislação e etc.; em outra parte ele tece críticas pesadas ao 
comportamento desses atletas, quase sempre em tom moralista. As explicações para tal 
postura podem ser variadas. A mais provável, no entanto, é o de incitar que a classe 
trabalhadora como um todo se mobilizasse para conquistar e assegurar seus direitos. Ou seja, 
quando o autor salienta que os direitos foram espécie de prêmios a uma classe pouco 
aguerrida, além de deixar transparecer certo preconceito, também ilustra o contexto histórico 
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de reorganização das esquerdas e do movimento operário, onde qualidades como iniciativa, 
união e luta estavam sendo extremamente valorizadas. Em resumo, o escritor não pretende 
falar apenas dos jogadores, mas também de toda a classe trabalhadora, cuja maior insígnia, 
daquele terço final de década, eram os metalúrgicos do ABC. 
 A visão de que o jogador de futebol é pouco consciente liga-se, de alguma forma, ao 
preconceito de que estes não possuem aptidões intelectuais, restringindo sua capacidade 
apenas às habilidades futebolísticas. Ideia presente no imaginário social contemporâneo, mas 
mais intenso na época da ditadura. Nesse sentido, é marcante a similaridade entre o trecho 
citado e a já citada ideia de Florenzano
412
 de que os jogadores de futebol dificilmente eram 
vistos como cidadãos, já que, antes da fama e do sucesso, eram caracterizados pela impotência 
de um animal e, depois de reconhecidos como ídolos, passavam à “divindade”. Duas 
identidades de extremidades opostas, mas que serviam, ainda segundo o autor, para a 
domesticação do jogador enquanto ser humano com capacidade de pensamento autônomo. 
Dessa forma,  entre esses extremos, entre o animal e o divino, simplesmente não haveria lugar 
para o cidadão. Justamente nesse intermeio que a figura e a entrevista de Reinaldo, assim 
como os exemplos citados de Afonsinho e Paulo Cézar Lima, ganham relevo: pois o que se 
propõe, tanto por parte do jornal quanto do jogador, é de rever esse paradoxo ao colocar no 
centro do palco o que classifiquei como “atleta-cidadão”.  
 A construção desse símbolo faz-se mais clara com a contraposição, já encontrada 
similarmente no caso de Paulo Cezar Lima, entre Reinaldo e Pelé:  
Afirmando que Pelé se perdeu no meio de seus assessores e por isto não tem opinião 
própria, “pois no futebol é muito difícil preservar a personalidade”, Reinaldo, ao 
contrário de Pelé, acha que o povo brasileiro está preparado ‘como sempre esteve’ 
para votar. “Eles fizeram o povo se afastar da política mas é claro que o povo tem 
maturidade para votar. Isso já foi demonstrado diversas vezes no passado e não é 
possível que quem já votou uma vez vá ficar imaturo depois de velho. Está na hora 
de aproximar todo mundo das decisões políticas. O povo tem sua opinião e essa 
opinião deve ser respeitada”.
413
 
 Aqui, o jornal se baseia em uma especulada fala de Pelé de que “O brasileiro não 
estaria preparado para votar”
414
. Verdadeira ou não, a sentença notabilizou-se e tornou-se 
como se fosse, de fato, a opinião do jogador. O semanário, portanto, contrapõe Pelé a 
Reinaldo. O primeiro como referência futebolística, mas como despolitizado, figura que fazia 
o jogo da ditadura ao ser complacente e descreditar os pressupostos democráticos. Nessa 
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caracterização, é sintomática outra matéria do jornal, no número 147, que tem como um de 
seus artigos: Por Que Não Pelé Para Biônico?. Na matéria de mais de meia página, após o 
jornalista Teodomiro Braga fazer uma longa crítica aos senadores biônicos, sugere 
ironicamente, no final, que o astro fosse parte do partido governista, a ARENA: “Afinal, Pelé 
é mineiro e sem dúvida, pelas declarações políticas que fez recentemente o maior jogador do 
Ocidente certamente iria se dar muito bem no maior partido do Ocidente”
415
.   
 Reinaldo, por sua vez, aparece como um jogador com opinião política formada e 
consciente, pois está em sintonia com as reivindicações políticas progressistas, ecoadas 
também por Movimento. Ao comparar seus apontamentos com o de Pelé, o objetivo é 
justamente o de sublinhar a importância de seus postulados, pois se o maior jogador do 
mundo é alienado da situação política brasileira, o mérito de Reinaldo aumentava, 
aparecendo, desse modo, no sentido político, um degrau acima do “Rei do Futebol”. Surge, 
assim, como uma referência para a esquerda, pois além de parecer ter a capacidade de 
liderança para uma classe de trabalhadores historicamente desunida e pouco politizada, 
também se projetava como um meio de ligação entre o povo brasileiro e a sua conscientização 
política, já que despontava como ídolo no maior esporte do país.  
 Por isso o afã do periódico em trazer à tona as temáticas mais sensíveis para a 
esquerda daquele momento: a formação de uma assembleia constituinte e também a Anistia. 
Publica o semanário:  
Ao comentar o problema da anistia, o artilheiro do Campeonato Nacional além de 
defende-la diz que “ela vai acontecer mais cedo ou mais tarde porque em tudo deve 
haver oposição, pois é assim que surgem novas ideias e caminhos diferentes”. 
Também concordando com a necessidade de convocação de uma Assembléia 
Nacional Constituinte para eleger os colaboradores de uma nova Constituição. 
Reinaldo acrescenta que “em tudo o povo tem que ter participação. Nós temos que 
depositar confiança em quem votamos para sermos retribuídos de algum forma, nem 
que as futuras gerações sejam beneficiadas”.
416 
 Sublinho a intenção do Movimento, pois ela fica evidente ao não dar voz ao jogador de 
forma completa. Na frase, “concordando com a necessidade de convocação de uma 
Assembleia Nacional Constituinte” a impressão, devido à forma com a frase foi construída, é 
que essa vontade é muito mais do jornal do que do próprio atleta, que apenas teve o trabalho 
de “concordar” para depois sim ter sua opinião sobre a importância da participação popular 
citada.  
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 A entrevista, rica em significados, também acabou servindo para enfatizar o desacordo 
do jornal com o que classificamos como o ethos autoritário que invadia diferentes setores 
sociais com o fim de padronizar os comportamentos, tornando-os consonantes com a ordem 
vigente. Além de sua publicação já ser em si um ato de inconformidade com o autoritarismo, 
a repercussão causada pela mesma será tema de constantes matérias do periódico. Em 
03/04/78, o número 144, portanto um mês após, traz o artigo Por Que Querem Afastar 
Reinaldo?
417
, em que questiona a razão de Heleno Nunes, presidente da CBD, querer cortar o 
jogador do elenco da Seleção devido a falta de condições físicas do atleta. Teodomiro Braga e 
Aloísio Morais discordam:  
Para muita gente, o principal motivo da investida de Heleno Nunes contra Reinaldo 
foram as recentes declarações do jogador a Movimento – declarações estas que ele 
confirmou depois ao ser entrevistado pelo Jornal do Brasil – defendendo a anistia, a 
Constituinte e o direito do povo eleger seus representantes e participar das decisões 
políticas
418 
A posição do jornal alternativo é de denúncia e desacordo com o que julga ser um ato de 
perseguição política por parte do presidente da CBD. Hipótese defendida não só pelas 
declarações do jogador, divergentes das diretrizes do regime instaurado, mas também por 
Heleno Nunes ser parte do conselho do Clube de Regatas Vasco da Gama e ter interesse na 
convocação de Roberto Dinamite, ídolo vascaíno e atacante, assim como Reinaldo.  
 A celeuma se amplia, pois como o jornal faz questão de citar, outros nomes de relevo 
da sociedade civil brasileira entraram na discussão de forma favorável ao centroavante 
atleticano. O jornalista Roberto Drummond, do Estado de Minas, o goleiro Raul, na época 
atuando pelo Cruzeiro, o vereador emedebista Almir Guimarães são alguns dos nomes 
lembrados. Mas o destaque fica por conta da fala de Tostão:  
“É evidente que os dirigentes da seleção não gostaram da entrevista do Reinaldo, 
mas maioria do povo é a favor do que ele disse e certamente gostou. Não tem 
cabimento cortar o Reinaldo pelo fato de ele ter emitido suas opiniões. O Heleno 
Nunes é também conselheiro do Vasco, assim como é da Arena, e é claro que ele 
tem suas preferências para fazer suas jogadas políticas. Isso é muito ruim para o 
futebol”. Afirmando-se também favorável à anistia, à Constituinte e às eleições 
diretas completou Tostão: “Todo mundo está esperando modificações concretas no 
sentido de que o país seja realmente democrático. A democracia plena é o desejo de 
todas as pessoas de bom senso”.
419
 
 Tostão, já em sua época considerado um grande jogador e tricampeão do mundo, fez 
coro à indignação a uma possível não-convocação de Reinaldo para o mundial que se 
avizinhava. Sua fala é significativa porque expõe uma série de componentes para explicar o 
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antagonismo em relação ao atleticano. Além da já citada intenção em ajudar o Vasco, Nunes é 
membro da ARENA, portanto intimamente ligado ao governo ditatorial. O alvo da acusação é 
também as relações promíscuas entre o mundo do futebol e o mundo político.  
 Não à toa, na edição posterior da supracitada, outra matéria recuperaria o assunto, 
agora justamente criticando a referida relação. Na matéria Se Jogador é Para Jogar Futebol, 
Então o que é que os Cartolas Estão Fazendo na Política?
420
, Celso Kinjô utiliza o caso de 
Reinaldo para argumentar:  
A tentativa do presidente da CBD – Heleno Nunes – de cortar o jogador Reinaldo da 
seleção brasileira deixou claro, mais uma vez, que no mundo do futebol, os cartolas 
não gostam de jogadores que têm e expressam suas opiniões sobre política. Não 
foram poucos cartolas que, nesta polêmica provocada pelo caso Reinaldo, 
manifestaram-se a favor de que o jogador se limite a jogar futebol, deixando de lado 
a política. De outro lado, no entanto, apesar desta ojeriza à participação do jogador 
na política, os cartolas usam e abusam do futebol como trampolim para a política, a 
começar pelo próprio Heleno Nunes [...]
421 
 Os exemplos citados pela matéria, de Oswaldo Teixeira Duarte, presidente da 
Portuguesa e vereador pela ARENA em São Paulo, Paulo Maracajá, do Bahia e Lauro 
Moraes, da Ponte Preta, ambos também da ARENA, servem para ilustrar a utilização do 
futebol para benefícios políticos.  
 Mais interessante para os objetivos aqui desenvolvidos, no entanto, é a relativa 
mudança de postura do próprio Celso Kinjô a respeito da conscientização dos jogadores de 
futebol. Autor da matéria que criticava a postura de alguns atletas que não saberiam “lidar” 
com seus próprios direitos, ele adota tom mais ameno quando constata, quatro meses depois 
que: “O uso abusivo dos ídolos, que assim se transformam em inocentes úteis dos seus 
presumidos patrões, tem diminuído nos últimos anos. Tendo melhor nível e maior consciência 
de seu valor juntos às massas, o craque já se recusa a servir de escada para o cartola”
422
. A 
mudança de opinião contextualiza-se imediatamente com a entrevista de Reinaldo.  Ainda que 
siga salientando o fato de que boa parte da classe dos atletas ainda mostrava-se como 
“inocente útil” ou, em outras palavras, ingênua e alienada, o autor praticamente se obriga a 
reconhecer certa quebra de paradigma. Num momento em que as liberdades políticas e de 
manifestação estavam sob censura, Reinaldo surge como símbolo de coragem e exemplo ao 
romper com o silêncio. Rompimento que ganha mais força não só pela questão cidadã, mas 
também por representar uma categoria vista como passiva e submissa diante das opressões 
que sofre.  
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 Em contraste ao “atleta-animal”, de Florenzano, ou o “atleta-soldado” de Franco 
Júnior
423
 surgia o “atleta-cidadão”, representado por nomes como Afonsinho, Tostão e, claro, 
Reinaldo. Precisamente analisados por Euclides Couto
424
, esses casos demonstram importante 
resistência e reação desses sujeitos perante o ethos autoritário vigente no futebol brasileiro de 
então. Dentre as várias formas possíveis de se resistir, esses três chamam a atenção por 
atuarem diretamente na arena social, seja pela luta por direitos trabalhistas, como Afonsinho, 
seja com voz ativa em relação aos mais diversos temas futebolísticos e/ou sociais, como a 
relação patrão/empregado, a necessidade de participação dos jogadores nas decisões, a 
importância da Constituinte e da anistia, e assim por diante. Nessa linha que Florenzano, ao 
retomar historicamente esse processo dicotômico entre autoritarismo e suas resistências, 
enfatiza, em tom antropológico, a construção desses “novos sujeitos”:  
[...] os novos sujeitos não aceitavam mais que as autoridades civis e militares, os 
jornalistas esportivos, os dirigentes ou os integrantes da comissão técnica lhes 
determinassem o que caberia ou não fazer! Eles próprios se encarregavam agora de 
descobrir as possíveis combinações explosivas do futebol com outras práticas 
culturais, a interlocução fecunda com outros atores sociais, ampliando o campo de 
atuação, elaborando as experiências de luta e potenciando as ações empreendidas em 
busca da afirmação de uma identidade diversa daquela consagrada pela 
representação dominante acerca do ser-atleta.
425
 
 Nesse contexto, que o autor entende como propício para o surgimento de Socrátes e da 
Democracia Corintiana anos depois, é que o jornal Movimento identifica em Reinaldo uma 
figura importante, num ano de Copa do Mundo, para servir como mediação entre a proposta 
do periódico e seus leitores, particularmente aqueles também torcedores. Chama a atenção um 
semanário que, até então, não dedicava tanto espaço para os assuntos do futebol, nesse 
primeiro semestre ter aumentado sensivelmente o mesmo. Claro, em ano de Copa do Mundo, 
é normal que isso aconteça, mas acredito que o fator Reinaldo tenha tido papel preponderante, 
pois através dele vários dos posicionamentos do periódico, como as já citadas bandeiras da 
Constituinte e da anistia e outras, mais implícitas, como a necessidade de “conscientização” 
da classe trabalhadora puderam ser reafirmados. Outra dessas diretrizes também apareceu, e 
merece atenção especial: a postura nacionalista do jornal.  
 O jornal colocava-se: “[...] contra a exploração do país pelos interesses estrangeiros; 
pela divulgação dos reais valores artísticos e culturais do povo [...]” 
426
. Nessa demarcação 
nacionalista, especialmente na divulgação dos “reais valores artísticos e culturais do povo” é 
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onde se inscreve certa benevolência e mesmo posição favorável do periódico em relação ao 
futebol, especialmente quando entendido como esporte popular. Se a iniciativa de promover a 
figura de Reinaldo como “atleta-cidadão” já deixa importantes pistas sobre essa inclinação, é 
na defesa dele como jogador de futebol, de suas habilidades dentro do campo, que se fará 
mais claro o reconhecimento positivo, por parte do jornal, do esporte mais popular do país.  
 Além da predisposição nacionalista do jornal em apoiar o futebol devido ao seu apelo 
identitário, é importante levar em consideração que Reinaldo já era visto, nesse primeiro 
semestre de 1978, como um jogador de grande talento. Não é demasiado concluir que o 
impacto e relevância das manifestações do atleta dependem simetricamente de sua posição 
enquanto jogador da Seleção e, também, enquanto craque, de reconhecida capacidade técnica 
e de decisão. Esta última faceta também acaba sendo enaltecida pelo jornal, demostrando que 
o mesmo não rompe totalmente com a tradição instituída do “estilo brasileiro” de se jogar 
futebol, já que, a seu modo e com seus objetivos, também dá relevância aos atributos técnicos 
do craque. Na mesma edição da significativa definição, “Bom de bola, Bom de cuca”, 
Maurício Azedo, na matéria A Trajetória do Ídolo: a Tênue Linha que Separa a Glória e a 
Tragédia dos Grandes Ídolos escreve sobre o atacante: 
Aos 21 anos, Reinaldo do Atlético inicia com a Seleção Brasileira de 1978 uma 
trajetória já percorrida por dezenas de outros craques  que, como ele, tiveram o 
prodigioso dom de eletrizar as multidões fanatizadas pelo futebol com sua espantosa 
facilidade de fazer gols. É a preexistência de Pelé, mineiro como ele, que cria 
generalizada expectativa de explosão de Reinaldo nesta Copa do Mundo, à qual ele 
chega como o esperado artilheiro
427
 
 Esse trecho é significativo porque novamente Pelé aparece como comparação, dessa 
vez pelas qualidades e semelhanças dentro de campo. Aqui, Reinaldo é elogiado como 
jogador de futebol, como filho de uma genealogia de craques brasileiros que possuem a 
capacidade de mobilizar e de “eletrizar as multidões”. O individualismo, a qualidade 
excepcional do nove atleticano, a procedência mineira e, porque não, o fato de Reinaldo ser 
negro permitem relações com as características do futebol-arte. Reinaldo, então, desponta 
para o jornal não só como referência política, mas também futebolística.  
Essa duas faces sugeridas pelas matérias de Movimento coadunam-se na matéria da 
edição 153: É em Reinaldo que Está a Esperança de Todos
428
. O objetivo do autor é trazer 
avaliações da comissão técnica, de cronistas e jornalistas de maneira sucinta sobre a 
expectativa positiva que o atacante mineiro gerava para o início da competição. Nela, agora 
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de maneira mais explícita, Reinaldo é valorizado como possível sucessor de Pelé dentro dos 
gramados: “Num recente programa de televisão (“Bate-Bola”, Rede Globo), especialistas em 
futebol previram a volta do jogador ao Brasil, assumindo o trono que foi de Pelé e hoje, talvez 
seja ocupado por Rivelino”
429
. Se anteriormente, Pelé é lembrado pelo seu lado negativo, 
despolitizado e bem adaptado ao status quo, justamente para reforçar o mérito de Reinaldo, 
sua politização e postura opositora à ditadura, agora Pelé é recuperado por seu lado positivo, 
sempre segundo o jornal, por seu talento indiscutível como o melhor jogador de futebol de 
todos os tempos. A referência inevitável ao histórico camisa dez santista serve, através desse 
claro/escuro, para que o jornal construa seu próprio herói, seu tipo-ideal de jogador, que 
transcende o “atleta-cidadão”, o craque-cidadão: Reinaldo.  
Essa construção é reforçada pela matéria que, além de valorizar o próprio jornal, já 
que três meses atrás a entrevista dada pelo jogador causou enorme repercussão, chegando ao 
ponto de ser cogitado o corte do atleticano pelo presidente da CBD, também chama a atenção 
para a politização e bravura do jogador. Após citar o que teria sido um elogio de Coutinho ao 
atacante atleticano, a matéria salienta, no mesmo parágrafo, o valor cidadão e técnico de 
Reinaldo:  
Há poucas semanas, como se sabe, Reinaldo foi quase afastado da seleção pelo 
presidente da CBD, Heleno Nunes, por haver concedido entrevista a Movimento 
onde contestava Pelé e afirmava que o povo sempre esteve apto para votar. Apesar 
das pressões que sofreu Reinaldo conseguiu impor seu futebol e agora, para 
frustração de Heleno Nunes, é apontado como a esperança do selecionado brasileiro, 
ofuscando até mesmo o brilho de Zico e Rivelino. Artilheiro do último Campeonato 
Nacional, com 28 gols, Reinaldo impressionou tanto ao técnico Cláudio Coutinho 
que ele chegou a dizer, quando o jogador ainda apresentava problemas físicos, que o 
levaria à Argentina de qualquer jeito “nem que seja para escalá-lo por apenas 30 
minutos em cada jogo”
430
 
A representação que o jornal constrói da figura de Reinaldo é, portanto, a do craque-
cidadão. Parte da imprensa alternativa do período, o jornal tinha como característica notória a 
oposição ao regime empresarial-ditatorial. Essa oposição, no entanto, não limitava-se ao 
âmbito político-institucional, pretendo abranger outras esferas, inclusive a cultural, da qual o 
futebol fazia parte. Demarcação que permite posicionar a ambição do jornal, de compreender 
e influenciar a totalidade da vida social, embora o domínio político ainda fosse 
preponderante. Em outras palavras, de inspiração gramsciniana, Movimento participava da 
“batalha das ideias” naquela limitada sociedade civil, lutando pela hegemonia ou, em termos 
restritos, lutando por influenciar decisivamente, sempre à esquerda, o consenso existente 
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sobre os mais diversos temas. O que se focaliza aqui não é se o jornal e mesmo a imprensa 
alternativa conseguiam efetivamente lograr seus objetivos, mas sim como e por que esses 
objetivos existiam, sendo essenciais para a compreensão da própria razão desse tipo de 
imprensa.  
Em meio a esse contexto, também definido por disputas específicas, que o jornal se 
posiciona. Diante do caráter programático do periódico a favor da classe trabalhadora e pelas 
liberdades democráticas, é que a entrevista feita com Reinaldo enfoca no jogador de futebol 
como trabalhador, tanto por ser explorado por seus “patrões” como pela necessidade que sua 
classe tem de se unir e lutar por seus direitos. Da mesma forma, o atleta é chamado a opinar 
sobre temas da conjuntura e importantes para a esquerda, como a Constituinte e a questão da 
Anistia, duas bandeiras ardorosamente defendidas pelo periódico. Enquadramento que, ao 
enfrentar e contrariar a ideia de atleta-animal ou atleta-soldado, dependendo da perspectiva 
adotada, forja a figura do “atleta-cidadão”, capaz de ter opinião política própria e balizada. 
Nesse enfretamento, a figura de Pelé é utilizada como não-exemplo ou como referência 
negativa para que a de Reinaldo se afirme como positiva.  
Em sentido similar, o nacionalismo defendido pelo periódico, em conjunto com sua 
pretensão de se aproximar das classes populares também servem como explicação para 
entender esse processo. Se a própria escolha de se privilegiar o futebol como assunto já 
demonstra a inclinação do semanário em valorizar o esporte enquanto símbolo da cultura 
nacional/popular brasileira, é o enaltecimento dos atributos técnicos do centroavante que 
completam essa operação. Pois eles indicam a adesão parcial do semanário à “tradição 
inventada” do estilo brasileiro de futebol, também conhecido como “futebol-arte”. Ao 
depositar em Reinaldo as esperanças de um bom desempenho da Seleção, assim como 
vislumbrar no craque o sucessor de Pelé, agora em seu viés positivo, de maior jogador da 
história e representante máximo da geração de ouro do escrete nacional, essa adesão é 
confirmada. Dessa maneira que a representação do craque-cidadão ou ídolo-cidadão é 
sacramentada, quando ambos os adjetivos da definição unem-se na figura do “Rei”, como a 
torcida atleticana o chamava.  
Movimento, nesse primeiro semestre de 1978, edificou, de seu modo, seu próprio herói 
da Copa do Mundo que se avizinhava. Recuperou e participou, assim, de longa tradição da 
imprensa, principalmente esportiva, brasileira. Seja com Leônidas, em 1938, com Garrincha, 
em 1962, com Pelé, de 1958 a 1970, e, posteriormente, com Romário, em 1994 e Ronaldo, em 
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1998 e 2002, o fato é que a Copa do Mundo, pelo seu poder simbólico, é o momento propício 
para o estabelecimento de heróis e de vilões. Segundo Guedes; 
Neste tempo [...] vive-se a experiência da identificação nacional, incorporada no 
desempenho do selecionado e em cada detalhe que o cerca. No campo de jogo, 
nestes períodos, produz-se e reproduz-se o “Brasil”, bem como alguns dos seus 
heróis e vilões, em geral, provisórios. Isto porque esta temporalidade própria das 
Copas do Mundo, com ciclos suspensos em relação ao viver do cotidiano, aparecem 
como campos finitos de significação, enclaves dentro da realidade dominante.
431
  
 A autora utiliza como exemplo de seu estudo, o caso de Romário, em 1994. Há 
algumas similaridades com o caso aqui analisado. Romário, segundo a historiadora, que 
utilizou fontes da “grande imprensa” para seu trabalho, descenderia de uma longa linhagem 
de jogadores classificados como rebeldes. Dentre os nomes citados dessa genealogia, há a 
lembrança de Reinaldo, porém, faz apenas breve tipologia sobre essa categoria. Divide entre 
os hedonistas, que utilizariam o corpo de forma desregrada e desaprovada por técnicos e 
dirigentes, em “noitadas”, “farras”, “mulheres”, etc. e os profissionais que se veem 
envolvidos, disputando e/ou denunciando, os jogos de poder que caracterizam o mundo do 
futebol. São vistos, muitas vezes, como lideranças nas lutas por direitos, por exemplo. E é 
justamente em épocas de Copa do Mundo que esse tipo de categoria pode ganhar mais relevo 
e carga simbólica.  
 Tal é a atração desse torneio no imaginário nacional que mesmo um jornal sem seção 
de esportes, sendo até mesmo um tanto alheio à temática e de forte viés político-social não 
conseguiu escapar de seu campo magnético. Porém, ao ser atraído para ele, não se submeteu 
aos ditames comuns do campo jornalístico, mais especificamente ao subcampo do jornalismo 
esportivo. Procurou tensionar seu formato, seus códigos e mesmo suas ênfases. Argumento 
que tensionou porque não rompeu totalmente com ele. O exemplo de Reinaldo é ilustrativo 
nesse sentido. Ao construir, durante o primeiro semestre, a imagem do craque-cidadão, o 
jornal certamente enfrentou alguns dos regulamentos centrais do jornalismo esportivo. 
Quando deu espaço para um dos destaques do futebol brasileiro falar sobre direitos 
trabalhistas e assuntos políticos, quebrou com o paradigma construído por décadas por grande 
parte da imprensa esportiva, do jogador alienado e/ou incapaz, que só “pensa com os pés”. 
Essa quebra se amplia em profundidade no momento que o jornal não só deu espaço, como 
edificou parte importante de sua cobertura na lapidação de seu herói. O que era para o status 
quo e sua imprensa rebeldia perigosa, para o jornal alternativo é o próprio sentido de sua 
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existência, pois é ele também um rebelde. Nesse encaixe, entre o jogador rebelde e o jornal 
rebelde, num momento único como é a Copa do Mundo, é que reside o porquê de Reinaldo ter 
ganhado tanta atenção por parte de Movimento. Porém, ao mesmo tempo em que este racha as 
paredes do campo, não o destrói, pois ainda sim precisa de seus códigos e de seu modus 
operandi, daí outra parte da explicação, já vicejada no trecho emprestado de Simoni Guedes, 
de o periódico se apropriar do padrão razoavelmente instituído dentro do campo jornalístico 
esportivo, de criação de heróis e/ou vilões. Ou seja, consegue tensionar e mesmo alterar parte 
importante dos padrões estabelecidos no referido campo, mas ainda depende (e é 
compreensível que dependa), de determinados códigos já existentes até mesmo para que essa 
tensão tenha algum sentido ou efeito em seus leitores.  
   
3.2 – Plínio Marcos, “meia-volta, volver” 
  
 Durante a competição, o jornal praticamente não se preocupou em fazer análises ou 
trazer opiniões sobre o desempenho da Seleção dentro dos gramados argentinos. 
Característica reveladora, no sentido de diferenciar a cobertura esportiva de Movimento do 
padrão já historicamente estabelecido dentro do campo do jornalismo esportivo. No entanto, 
esse silêncio não foi total. Em pelo menos três textos, dois de Plínio Marcos e um de 
Garrincha, o jornal acabou, ainda que parcialmente, se rendendo à tradição da imprensa 
esportiva. Aquiescência que não deve ser explicada através de uma suposta valorização de 
seus pressupostos, mas sim por ela atender aos objetivos políticos/ideológicos do próprio 
jornal: de denúncia à ditadura vigente.  
 A escolha de Plínio Marcos provavelmente faz jus aos mesmos motivos apontados no 
capítulo anterior. Além de já ser um colaborador para assuntos de esporte do jornal, embora 
não fixo
432
, o escritor de Navalha na Carne era conhecido como alguém de linguagem 
acessível às classes populares e com um histórico de críticas ao panorama do futebol 
brasileiro daqueles tempos. Nessa perspectiva, que o texto Seleção, Meia Volta, Volver foi 
publicado na edição 154 do jornal. O primeiro parágrafo já é revelador e sintético sobre o tom 
adotado pelo autor:  
Independentemente do resultado do jogo de domingo, que decidiu o destino da 
seleção na Copa, os métodos empregados pelo técnico Cláudio Coutinho e pelos 
cartolas da CBD foram definitivamente repudiados. Submetida às esdrúxulas e além 
disso importadas táticas de Coutinho e sufocada pelo regime autoritário imposto 
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pelos diretores da CBD, a seleção não poderia apresentar outro resultado: os 
jogadores se tornaram ridículos robôs que vagam em campo apáticos e 
acovardados
433 
 Apesar de aparentar, após uma primeira leitura, que o time brasileiro já tivesse sido 
eliminado, na verdade o Brasil tinha acabado de se classificar para a segunda fase do 
torneio
434
. A data da publicação é de dois dias antes do primeiro jogo da nova fase, entre 
Brasil x Peru. A razão para tamanha ferocidade por parte do autor certamente passa pelo não 
reconhecimento da Seleção, atuante em campos argentinos, como a representante legítima do 
futebol e, mais além, do povo brasileiro. Entendo esse motivo como basilar, pois dará 
sustentação ao restante da argumentação do autor. É a partir dele que, sob seu viés romântico 
e nacional-popular, Plínio Marcos procurará, de forma gradativa, os culpados por tal situação. 
Novamente reagindo ao quadro modernizador pelo qual o futebol passava, o autor lança um 
verdadeiro processo de culpabilização. Além do técnico Coutinho, “cartolas” e suas 
instituições e até mesmo o governo ditatorial serão lembrados.  
 Já no trecho citado, o nome que mais chama a atenção é do treinador do selecionado, 
Cláudio Coutinho. Nascido em Dom Pedrito, Rio Grande do Sul, no ano de 1939, logo 
quando criança a família mudou-se para o Rio de Janeiro, cidade em que o jovem moraria até 
a vida adulta. Ingressou na Escola Militar, onde chegou à patente de capitão. Interessado 
avidamente por esportes também foi graduado na Escola de Educação Física do Exército. A 
partir daí, compôs a comissão técnica da seleção brasileira na Copa de 1970 como preparador 
físico e, em 1974, ocupou a função de coordenador técnico. De íntimo envolvimento com a 
CBD, foi o treinador escolhido para as Olímpiadas de 1976, logo depois de Zizinho ser 
demitido semanas antes da competição iniciar. Após o quarto lugar, volta ao Brasil como 
treinador do Flamengo, posição que só deixou quando assumiu, em fevereiro de 1977, o 
comando da Seleção principal, que se preparava para a Copa do Mundo, a ser realizada no 
ano posterior.  
 Coutinho, então, acabou se tornando o maior símbolo desse período de modernização 
do futebol brasileiro. Egresso e participante do mundo acadêmico, o capitão notabilizou-se 
por querer divulgar e aplicar o que seriam “métodos científicos” ao esporte brasílico. 
Sincronizado com a lógica do ethos autoritário do período, defendia a importância da tática, 
da disciplina, da preparação física e da teoria para o alcance do sucesso dentro dos gramados. 
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Poliglota, o treinador era visto pelos partidários dessas “inovações” como um “jovem 
estudioso”
435
 e, portanto, o remédio modernizador para o “atraso” que caracterizava o futebol 
nacional, especialmente depois de 1974.  O “atraso” do qual falavam e acusavam o futebol 
brasileiro era, em outras palavras, a própria tradição do “futebol-arte”, em que as qualidades 
valorizadas, como já bem explorado durante o presente trabalho, poderiam ser definidas como 
a antítese do modelo “europeu”. Assim, por exemplo, ao invés do protagonismo do talento e 
da “arte” do jogador, preconizava-se o técnico como figura de autoridade, demarcando esse 
momento histórico de paulatino enaltecimento do “princípio racionalizador”
436
.  
 O texto de Plínio Marcos é, agora mais explicitamente, a retomada de suas ideias 
contra o processo modernizante pelo qual o futebol brasileiro estaria atravessando. Coerente 
com seus escritos de dois anos antes, o autor agora tem seu alvo, Coutinho, mais claro, 
justamente por seu peso simbólico. Ao representar o extremo de tudo que o escritor 
repudiava, suas opiniões evidentemente aparecem mais radicais. Desse modo que, após 
preparar o terreno, escrevendo: “O Cláudio Coutinho é fruto da faculdade de educação física. 
Ele e sua comissão técnica. Lá, eles receberam rudimentos de cultura erudita e estudaram 
todas as teorias existentes sobre futebol”
437
. Plínio potencializa a crítica:  
O Coutinho reuniu os jogadores por ele selecionados e, apoiado nas suas teorias, 
riscou táticas e esquemas no quadro negro e foi dando explicações. Porém (e sempre 
tem porém), o treinador que fala cinco ou seis idiomas não fala a língua do povo 
brasileiro. O Coutinho falava e os jogadores não conseguiam entender o que ele 
queria. Mas, os rudimentos de cultura erudita do treinamento impediam que ele 
percebesse isso. Para ele, tudo era evidente
438 
 O primeiro elemento lembrado negativamente pelo autor é o academicismo/elitismo 
do treinador. A díade se sustenta, pois num país em que a educação superior era privilégio 
para poucos, ter diploma ou, como no caso de Coutinho, ter acesso a universidades 
estrangeiras, era sinal de uma origem social abastada. Provém daí a desconexão do técnico 
não somente com seus jogadores, mas com o povo. Mais uma vez há a transmutação da 
Seleção, ou dos atletas que vestem a camisa amarela, em povo. No entanto, apesar de a crítica 
parecer apenas remeter ao bacharelismo de Coutinho e sua distância da cultura popular 
brasileira, também é possível, novamente, aventar para determinada visão paternalista que 
Plínio tem do que seria o “povo” brasileiro. Independente se sua análise estaria correta ou não, 
é interessante notar como ele vê os jogadores brasileiros, ao mesmo tempo parte e 
representantes desse mesmo “povo”, como incapazes de absorver o que seriam os 
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conhecimentos acadêmicos da comissão técnica da CBD. Dessa forma, ao mesmo tempo que 
condena certo elitismo, Plínio não deixa de idealizar os jogadores, profissionais e com vasta 
experiência, como vítimas passivas, inaptas em se apropriar de novos conhecimentos sobre o 
futebol.  
 A postura de Plínio reverbera também a inadequação do autor ao mundo da educação 
formal. Depois de abandonar a escola antes de completar o ensino fundamental ou, em sua 
época, o ginásio, nunca fez questão de retornar às classes e às aulas. Opção que não o impediu 
de seguir a carreira artística, mas que seguidamente ele via-se confrontado, já que existia 
cobrança ora implícita, ora explícita de seus pares para que se apropriasse do conhecimento 
erudito. Se são vários os relatos de que Plínio procurou sim estudar, ler, debater sobre esse 
saber, é notável que certo “ranço” sobre essa inadaptação tenha permanecido em suas 
opiniões e mesmo nas escolhas dos temas que abordou durante sua vida profissional. 
Antiintelectualismo que acaba sendo projetado, por Plínio, na imagem que este faz do povo 
brasileiro. Este seria detentor de outros saberes, dos quais a elite ainda permaneceria distante:  
Por essas e outras é que se diz que o estudante brasileiro deve com urgência sair de 
dentro da faculdade e ir conviver com o povão. Conviver e não ir querer ser o 
mestre. Apenas conviver com o povão para aprender pelo menos sua linguagem para 
servi-lo. Pelo menos para entender que esse povão tem sua cultura, tem uma arte que 
tem que se respeitada e preservada para que ele, povão, recupere sua dignidade e 
possa participar da sua história e influir no próprio destino
439
. 
 Nesse excerto, nota-se que o autor utiliza a figura de Coutinho para ampliar o alvo de 
sua crítica. Essa ampliação não pretende atingir somente o setor conservador ou de direita, 
detentores do poder naquele momento, ela acaba se direcionando, propositalmente ou não, à 
esquerda da década anterior. As ideias de “vanguarda” que teriam a missão de ser pedagoga 
das classes populares ou de “conscientizá-las” para seu fim revolucionário eram o prisma da 
esquerda de então. Seja com o ISEB ou mesmo com o CPC, existia a visão 
preponderantemente paternalista (reiterada, muitas vezes, pelo próprio Plínio em seus escritos 
sobre futebol) ou, no viés mais radical, de entender o povo como não sendo detentor de 
qualquer saber válido. O ponto de vista de Plínio também converge com certa inquietação de 
alguns intelectuais do final da década de 1970 em criticar seus colegas do passado. Dentre as 
críticas acusatórias, o distanciamento ou idealização da elite em relação ao que seria o povo 
ou, mesmo, o “povão”, é a que mais se destaca. No entanto, novamente Marcos escorrega na 
ambiguidade. Apesar de, pela primeira vez nos escritos até então analisados, valorizar o saber 
popular e suas capacidades, ainda sim coloca-o como dependente de determinada elite, pois 
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somente se essa fosse “conviver com o povão” é que ele poderia recuperar sua dignidade e ter 
seu papel enquanto sujeito histórico reconhecido. Em suma, mesmo quando valoriza 
positivamente as capacidades desse “povo”, ainda sim não consegue deixar sua visão 
paternalista totalmente de lado. 
 A reação nacionalista-popular e romântica de Plínio também se expressa na proteção 
que este faz  (novamente) da representação do “futebol-arte”. Para tanto, é sintomático que ele 
procure desqualificar os primados do “futebol-moderno”. Dentre as maneiras encontradas está 
a de ecoar determinado senso comum difundido pelos, assim como ele, partidários do “estilo 
brasileiro”. Por isso, advoga que as ideias exógenas ao futebol brasileiro não teriam como ser 
aplicadas aqui por não levarem em conta a própria realidade da sociedade e, mais 
precisamente, do povo brasílico. Como exemplo, estão os métodos de preparação física 
praticados pela comissão técnica comandada por Claudio Coutinho:  “Vai daí que a ginástica 
que ele faz não pode ser feita por um garoto que nasceu nas favelas brasileiras e só comeu até 
ser contratado por um clube, ferrão de caranguejo que apanhou no mangue onde também 
pegou sem querer mil e um vermes”
440
. Essa tese, de que os jogadores brasileiros não teriam 
adequada formação nutricional ou, em outras palavras, passariam fome quando jovens e, por 
isso, não poderiam ser exigidos, quando profissionais, a pesadas cargas de treinamentos sob a 
pena de lesões e/ou inaptidão física/biológica, era recorrente durante a década de 1960 e 




 Além da preparação física, os princípios táticos adotados pelo treinador também se 
mostraram ineficientes. Segundo o autor de Barrela:  
E as táticas que lhes [aos jogadores] eram ministradas em monótonas aulas iam, na 
mesma medida em que a ginástica estraçalhava seus músculos, estraçalhando sua 
imaginação. Na ânsia de se aplicar taticamente dentro dos esquemas táticos, o nosso 
jogador se inibia em se manifestar espontaneamente. Aí, o jogador foi desvinculado 
do seu talento inato e sucumbindo no sufoco da cultura erudita que os sábios 
doutores saídos da faculdade lhes impunha.
442
 
 Fica clara a crença de Plínio na representação tradicional da identidade nacional do 
futebol brasileiro. Além de depreciar os efeitos da preparação física da Seleção (esquecendo-
se da Seleção de 1970, por exemplo), o autor direciona seu descontentamento também para a 
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questão tática. Entende que a supervalorização desta implicou na atrofia do talento típico dos 
nossos jogadores. Legitima a idealização do jogador brasileiro, portador do dom e do talento, 
porém somente efetivos quando expressos de forma espontânea, na intuição da sabedoria 
popular. O conhecimento estranho a esse saber, próprio das academias ou da influência 
estrangeira, apenas serviria para desfigurar essa espontaneidade e essa intuição. 
  Se a progressiva asfixia comandada por Coutinho do que seria a própria natureza do 
futebol nacional é culpada importante pelo fraco desempenho na Copa, também outros 
culpados são apontados pelo autor de Dois Perdidos numa Noite Suja. Nesse caso, a CBD e 
seu autoritarismo:  
Isso tudo, acrescentado ao regime autoritário imposto pelos diretores do selecionado, 
onde a mínima discordância dos métodos empregados pela comissão técnica era 
considerada contestação, fez com que os jogadores se transformassem em meras 
massas de manobra de técnicos frios que baniam do selecionado quem não 
entendesse suas teorias que, no entendimento deles, lhes dariam o título.
443 
 A postura do escritor enfrenta diretamente o ethos autoritário daqueles tempos. A 
repressão à opinião dos jogadores, coordenada pela Confederação, também coibia parte 
importante de certa tradição do futebol aqui praticado
444
: de autonomia dos jogadores. Bem 
analisada por Florenzano
445
, essa “cultura democrática”, como classificada pelo autor, 
caracterizava-se por relativa liberdade desses nos treinamentos, nos diálogos com o treinador, 
na administração do time dentro de campo, e etc.. Como maior exemplo dessa forma de 
organização, o antropólogo cita o Santos da década de 1960, em que o técnico Lula tinha seu 
comando praticamente dividido com os atletas e também a Seleção de 1970, especialmente no 
período de João Saldanha, que abria espaço e incentivava essa verdadeira co-gestão.   
 Além da defesa explícita dessas “práticas de liberdade”, esse último excerto é um claro 
recado ao próprio governo autoritário. Se trocarmos algumas palavras, o mesmo poderia ser 
dito do panorama político brasileiro. Mesmo que a relação já pareça evidente, Marcos faz 
questão de escrever, no final de seu texto: “A seleção da CBD 78 é o reflexo do Brasil de 
hoje, envolvido no obscurantismo de um regime autoritário e de técnicas desprovidas de 
humanismo”
446
.  O não reconhecimento do time de Coutinho como representante legítimo do 
povo brasileiro (“Seleção da CBD”), problema, a princípio, apenas identitário, se relaciona, 
em Movimento, agora na voz de Plínio, intimamente com a conjuntura política nacional. Ao 
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sublinhar o autoritarismo e a falta do que chama de “humanismo”, há também o contraste com 
o tipo de projeto político defendido pelo jornal alternativo: nacionalista, de valorização das 
liberdades democráticas e de cidadania. Nota-se, ao menos em parte, o porquê de o 
desempenho do escrete canarinho ter ganhado mais relevo na editoria do jornal.  
 Nesse processo de culpabilização elaborado pelo autor de Balbina de Iansã, comissão 
técnica, CBD e governo ditatorial são lembrados como os responsáveis pelo mal desempenho 
do selecionado em campos argentinos. Ao solidificar a interpretação de Guedes, de que a 
Copa do Mundo é um bom momento para a pesquisa científica, pois tem o poder de “[...] 
atualizar tudo que divide a sociedade brasileira.”
447
, esse texto auxilia na interpretação de que 
futebol enquanto esporte não é condenado nem pelo autor, nem pelo próprio jornal. As 
acusações procuram não só aqueles que estão impondo um projeto de nação alheio à luta 
política do semanário e da esquerda daquele momento, mas também, de forma interconectada, 
quem está deformando um dos elementos centrais no que se entende por “cultura popular” 
brasileira. Ao invés do apontamento simplista de que esse esporte “alienaria” as massas, 
sendo a Seleção no mundial talvez o principal desses momentos, notamos sua valorização, 
ainda que de forma crítica e complexa, no jornal alternativo.  
 Essa valorização do futebol, enquanto esporte, mais especificamente, do futebol 
enquanto símbolo da cultura popular nacional torna-se mais evidente com a escolha de 
publicar, na mesma página do texto de Plínio Marcos, um artigo da maior insígnia do 
“futebol-arte”: Garrincha.  De título “Para mim Polivalente é a Bolsa de Carregar o meu 
Material” , o texto, montado a partir de um depoimento dado ao jornalista Márcio Bueno, é, 
como indica o próprio título, quase um anexo às críticas elaboradas por Plínio Marcos. O 
eterno camisa sete também volta suas avaliações contra o selecionado, mais particularmente, a 
comissão técnica. Para tanto, assume lado nessa luta simbólica, o da alteridade em relação ao 
“estilo europeu”. Um dos aspectos levantados pelo atleta é justamente o talento inato do 
jogador brasileiro:  
Este negócio de Espanha não existe. Este negócio de França, que não sei o quê, 
porque a Suécia, porque a Áustria... ih, rapaz, não pode. Não é porque a gente é 
brasileiro, que a gente tem coração grande não, mas a gente é 10 vezes melhores que 
eles. É só jogar dois minutos de futebol que a gente ganha deles
448
 
 A anteposição feita de forma didática baseia-se no nacionalismo expressado pelo ex-
botafoguense; na valorização do dom do jogador brasileiro e na consequente desvalorização 
do futebol praticado na Europa através da padronização dos adversários, como se Espanha, 
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França, Suécia e Áustria (certamente não por acaso, todos times que Garrincha enfrentou em 
mundiais) fossem todos iguais, e também através da demarcação da superioridade do nosso 
futebol, que venceria os habitantes do “velho mundo” no momento em que assim desejasse. 
Esse último ponto chama a atenção, é como se, para Garrincha, ele ainda estivesse na ponta-
direita e seu adversários, europeus de cintura quadrada e sem qualquer ginga, fossem todos 
“Joãos Bobos”, aos quais, como diz a lenda, sempre driblou sem tomar qualquer 
conhecimento.  
 Na continuação do texto, o ídolo botafoguense converge com a opinião de Plínio ao 
associar a insatisfatória performance do selecionado brasileiro à supervalorização da tática:  
No meu tempo a gente sabia onde jogar. Se era ponta direita, jogava na ponta direita, 
se era lateral jogava na lateral. Então eles tinham mais respeito pelo jogador. Hoje 
aparece este negócio de polivalente, eu não entendo o que é isso. Pra mim, 
polivalente é a minha bolsa de carregar o meu material. Overlaping pode ser o 
sapato que eu vou calçar amanhã, ou qualquer coisa deste tipo, porque pra mim isto 
não existe, gente boa, mas não existe mesmo [...] futebol é simples [...] Por que é 
muito fácil também a pessoa não jogar e ficar inventando coisa, sei lá
449
 
 Agora mais explicitamente, a comissão técnica torna-se o alvo. A referência temporal, 
de enaltecimento nostálgico do passado (“no meu tempo”), comparando com o “hoje”, além 
de ecoar certo romantismo, também posiciona Garrincha como contrário ao processo de 
modernização do futebol nacional. Para expressar tal oposição, o ex-jogador ironiza dois dos 





. Ao dizer que não entende o que essas palavras significam, 
novamente o autor propõe desvalorizar os pressupostos do “futebol moderno”, tão anunciados 
pela comissão técnica da Seleção. Seguindo o próprio raciocínio, Garrincha defende a 
“simplicidade” do futebol, ou seja, reatualiza o mito (inclusive de si próprio) do jogador 
talentoso por natureza e do técnico cujo único objetivo é não atrapalhar a expressão dessa 
arte.  
 Outro ponto a ser analisado com mais cuidado é a intenção do jornal em publicar esse 
texto. Como já citado, é relevante que ele tenha sido colocado exatamente logo depois do 
artigo de Plínio Marcos, na parte de baixo da página
452
. Se o teatrólogo sustentava que uma 
das principais causas para a desfiguração da Seleção dentro de campo era a falta de 
capacidade de Coutinho, acadêmico e elitista, em se fazer entender pelos jogadores, ou, mais 
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precisamente, pelo próprio povo brasileiro, é sintomático (e improvável fruto do acaso) que 
logo depois apareça Garrincha, encarnação simbólica do “povo” brasileiro, dizendo que “não 
entendia” completamente o jargão utilizado pelos modernizadores do futebol. O jornal serve-
se e alimenta determinada imagem construída sobre o ídolo alvinegro. Ao comentar a obra 
Estrela Solitária, biografia escrita por Ruy Castro
453
, Thiago Bartolo e Antonio Soares 
caracterizam bem essa representação:  
Garrincha seria a tradução e a encarnação do jogo bonito (beautiful game). Sua 
imagem é a do atleta que não valoriza esquemas táticos ou treinamentos físicos. Seu 
sucesso dentro dos campos de futebol é narrado como expressão de um dom antes as 
adversidades enfrentadas. Castro escreve uma bela e consistente história sobre a 
trajetória de Garrincha, que, nas sombras da narrativa, revela a construção # 
hegemônica e homogeneizadora da identidade do futebol brasileiro
454 
 Ou seja, dezessete anos antes da publicação da biografia, o jornal Movimento já 
ajudava, servindo-se das próprias palavras do jogador, a construir essa imagem de Garrincha 
como “síntese” da identidade nacional do nosso futebol.  
 A forte simbologia emanada por Garrincha como jogador só se completa com a 
associação entre antigo camisa sete da Seleção
455
 e o povo brasileiro.  José Sérgio Leite 
Lopes
456
 nos traz importantes contribuições nesse sentido. Primeiramente, chama a atenção 
para o fato de Garrincha ser, em termos públicos, um homem lacônico, de poucas ou nenhuma 
palavra. O autor lembra que na época de sua morte, em janeiro de 1983, os jornais publicaram 
artigos, entrevistas e análises de jornalistas, amigos e ex-companheiros do atleta e 
praticamente nada que envolvesse sua opinião ou sua voz. Marca histórica que valoriza ainda 
mais a simbologia do artigo presente nas páginas de Movimento. Jogador de poucas palavras, 
teve, no entanto, muitos intérpretes e discursos proferidos sobre sua figura. Essa “super-
representação” baseia-se ora nos momentos de ápice de sua carreira (como em 1958 e em 
1962, no bicampeonato mundial) ora em sua derrocada um tanto melancólica, nos seus 
problemas com álcool, com a super-exploração que teria sofrido de dirigentes (construindo, 
assim, a imagem de “ingênuo”) ou mesmo nas lendas sobre sua capacidade sexual 
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quantitativa e qualitativamente. Dois momentos não-excludentes e que serviram para seu 
biógrafo, Ruy Castro, arquitetar a muito bem escrita narrativa de seu livro.  
 Nesse sentido, o epíteto Alegria do Povo, eternizado pelo filme de 1962, realizado por 
Joaquim Pedro de Andrade, integrante do Cinema Novo, movimento que procurava 
entender/representar o drama social e mesmo a nacionalidade-popular brasileira, serve como 
referencial importante. Além de sua origem social, numa pequena cidade operária (Pau 
Grande), em que praticamente todos habitantes trabalhavam para a empresa têxtil América 
Fabril, sua origem étnica, de ascendência indígena e negra, servem como elementos 
importantes na aproximação do bicampeão mundial com parte importante do povo brasileiro. 
Soma-se a isso, como também nos lembra Leite Lopes, o modo como o jogador lidou com a 
carreira profissional. O autor compara, em relação a esse assunto, o ídolo alvi-negro a Pelé. 
Enquanto este sempre teve preocupação em projetar determinada imagem de profissionalismo 
e de retidão através de emblemas como família, esforço, treinamento, e, com mais intensidade 
no final de sua carreira, na capacidade de lucrar economicamente com sua imagem; Garrincha 
mostrou-se a par desse mundo, pouco interessado em se envolver com negócios alheios ao 
futebol ou mesmo na publicidade de sua imagem e, em contrapartida, tanto seus problemas 
pessoais e familiares quanto a divulgação dos lazeres que cultivava, marcados pela vida 
simples, pelo gosto por bebidas alcoólicas ou pelo sexo ganharam relevância para defini-lo 
para o grande público. Há, também nesse sentido, certa aproximação dessa imagem Garrincha 
com as classes populares, nos lazeres que valorizava e na reprodução do que ser uma “vida 
simples”, sem importar-se, por exemplo, em extrair o máximo que pudesse, em termos 
financeiros, de seu trabalho.  
 Esse conjunto de aproximações, aqui apenas aventadas, nos auxiliam a entender as 
razões do periódico para a publicação do artigo de Garrincha. Não somente procuraram 
ilustrar e reforçar a opinião de seu comentador, Plínio Marcos, de que Coutinho, CBD e 
ditadura estariam, para usar uma expressão típica do autor “matando a alegria do povo” e, 
desse modo, também reforçar a oposição do jornal à conjuntura citada; mas também por tudo 
que a figura do ídolo do Botafogo representa em termos nacionalistas e populares. Numa 
junção que não pode ser desfeita, ele ao mesmo tempo significa o “futebol-arte” brasílico, o 
dom do drible, da intuição, da aversão a esquemas e teorias prontas, e significa o povo pela 
origem social e étnica, pelo histórico de vida e o modo como lidou com sua carreira 
profissional, especialmente quando comparado a Pelé, talvez seu único rival em talento e em 
simbologia no final da década de 1950 e durante a década de 1960.  Ao invés da condenação 
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do futebol como elemento da cultura popular, há, na verdade, sua valorização, nesse caso, no 
enaltecimento de sua maior figura. Esse aparecimento de Garrincha entende-se, por fim, como 
objetivo de o jornal Movimento se aproximar do mundo das classes populares (num processo 
sinuoso e complexo, é verdade) por meio do que julga ser parte importante de suas referências 
e de seus códigos.  
 Ambos os textos foram publicados durante a competição, momento que, em tese, o 
processo de culpabilização dificilmente é o centro das análises, já que este é mais visível, 
também geralmente, depois da eliminação do selecionado. A esse respeito, com a suspeita 
vitória da Argentina sobre o Peru por 6 a 0, fazendo com o que o time de Cesar Menotti fosse 
à final contra a Holande de Johan Cruijff, e a sequente desclassificação do Brasil por saldo de 
gols, o jornal publicou apenas um artigo. Novamente de Plínio Marcos, de título Estão 
Matando a Última Alegria
457
, o texto, ao procurar as razões para o insucesso do escrete, é 
muito parecido com o anterior, escrito duas edições antes e comentado acima. Similaridade 
que acabou revelando a própria deslegitimidade da Seleção para o jornal, que, por isso, já 
estava eliminada, ao menos simbolicamente. O alvo fundamental desse novo-velho texto é 
outra vez Coutinho e o que seria sua incapacidade de entender o jogador e a própria tradição 
vencedora do futebol brasileiro.  
 Além de Cláudio Coutinho, CBD e ditadura também são lembrados. Novamente, 
solidifica-se o processo de culpabilização como forma de denúncia e, nesse caso, como 
manifestação política. Resumo do mesmo são os dois últimos parágrafos do texto, em que 
Plínio, após atacar e desqualificar o treinador durante os outros seis, escreve:  
É a hora de se fazer um inquérito na CBD. Do jeito que está, vão acabar com o 
futebol, a única alegria do povão lesado que só berra da geral sem nunca influir no 
resultado. Povão que já não pode comer. Primeiro, porque com o salário que ganha, 
não dá pra pegar um gordurame. Depois, porque devido á incompetência dos 
detentores do poder, se ataca de peixe engole maré vermelha; se ataca de verdura, 
come veneno; se calça o estômago com um sanduba de mortadela, engole peste 
suína. Vai daí que não vai bem.
458
 
 Plínio consegue, no mesmo parágrafo, ir da CBD ao “detentores do poder” para 
explicar a situação do que chama de “povão”. Novamente parece ecoar certa visão 
paternalista e fatalista, em que esses sujeitos não teriam capacidade de ação perante seus 
infortúnios. Apesar disso, é possível sintetizar, através dessa passagem, boa parte do 
raciocínio elaborado neste subcapítulo, especialmente se retomarmos a chave do processo de 
culpabilização em que o autor de Navalha na Carne busca os culpados pela mal desempenho 
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do escrete nacional no mundial da Argentina. Desde a concepção e objetivo do jornal em 
defender o futebol enquanto expressão da “cultura popular” brasileira ou, em termos 
romantizados, a “única alegria do povão” até a forma com que isso é feito, e nesse caso com 
as particularidade de Plínio, sem deixar, nem por um instante, de lembrar dos problemas do 
futebol brasileiro tanto dentro quanto fora de campo. 
 Mais do que isso, é notório como Plínio relaciona ambas as dimensões. Na primeira, a 
de dentro do campo, o principal alvo foi Claudio Coutinho e sua “modernização” do futebol 
brasileiro, compreendida pelo seu viés negativo, como responsável pela descaracterização do 
estilo brasileiro, o “futebol-arte” e também das próprias virtudes do “povo” brasileiro. Tal 
modernização, concepção exógena ao nosso futebol e fruto do elitismo academicista de 
Coutinho, seria, além de tudo, incompreensível para os jogadores que, por possuírem a 
linguagem própria desse mesmo “povo”, não seriam capazes ou aptos a absorverem tais 
conhecimentos. Nesse sentido, foi simbólica a publicação da entrevista de Garrincha, por 
sintetizar, através da representatividade do bicampeão mundial os próprios argumentos de 
Plínio Marcos. Mas os responsáveis maiores pela crise da Seleção estariam fora dos 
gramados. No contexto ditatorial, a CBD juntamente com o governo militar seriam os 
principais culpados pela escolha de uma comissão técnica militarizada e que, além do 
desrespeito à tradição do futebol brasileiro, sufocava a liberdade dos jogadores em dentro e 
fora do campo, matando, assim, a “alegria do povo”.  
  
3.3 – Futebol, ópio do povo? 
  
 Antes de adentrar nas especificidades da análise, é importante traçar alguns aspectos 
gerais. A discussão se o jornal Movimento e Opinião, enquanto unidades em si, defendem ou 
não a posição que o futebol é alienante deve ser complexificada. Inicialmente é importante 
rememorar uma das diferenças fundamentais entre a imprensa liberal e a alternativa: a 
questão da opinião. Enquanto a primeira, no Brasil, especialmente depois da década de 
1950
459
, passou a defender mais assiduamente o discurso da imparcialidade e da objetividade, 
afirmando separar a notícia da opinião; a segunda assume o discurso de posicionamento 
político claro, sem a separação que a primeira prega. Essa dessemelhança, evidentemente, 
deve ser levada em consideração se quisermos entender o modo como certo periódico se 
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comporta sobre determinada temática. No entanto, ela, como já demonstrado em parte 
importante da bibliografia, não deve ser tomada como verdade, pois assumiríamos sérios 
riscos ao acreditar, por exemplo, que é possível separar a notícia da opinião, ou em outros 
termos, ser imparcial sem deixar que a subjetividade do jornalista ou as pré-determinações da 
empresa, a decisão sobre o que noticiar ou não e com qual ênfase, entre outros, não afetem o 
modo com as informações cheguem ao leitor.  
 Adotar a postura teórica de interpretar todo conteúdo do jornal, inclusive as notícias, 
como sinal da inclinação ideológica do periódico (e não apenas os “editoriais”) torna possível 
que sejamos mais precisos se quisermos entender como respectivo órgão de imprensa se 
posicionou sobre algum assunto específico. Dessa maneira, a questão da “alienação” e 
“futebol”, e como aparecem nos dois jornais, não deve ser abordada apenas a partir das 
opiniões diretas publicadas pelos semanários, ou seja, nas oportunidades em que a temática 
foi tema específico de suas páginas. Mas sim, buscar através da análise do maior número de 
matérias possíveis em que o futebol foi o centro, a apreciação dos periódicos. Por isso, optei 
por organizar esse subcapítulo da seguinte forma: retomar e sintetizar as discussões 
privilegiadas nesse trabalho, especialmente duas delas, mas com enfoque na temática sobre a 
alienação. O objetivo, portanto, é o de, do enfoque em termos qualitativos e quantitativos, 
chegar a alguma conclusão sobre como ambos os jornais se posicionaram.  
 O debate se o futebol serviria peremptoriamente para que as classes dominantes 
controlassem as “massas” e, assim, conseguissem manter seu poder intacto era presente no 
Brasil dos anos 1970. O exemplo da Copa de 1970, em que a ligação propagandística entre 
governo ditatorial e o selecionado brasileiro se fez presente, assim como a pretensão da junta 
militar argentina em transformar o mundial de 1978 numa exaltação do país e do próprio 
regime, serviram como fatos desencadeadores da discussão como veremos nos próximos 
parágrafos.  
 No entanto, não é incomum encontrar na bibliografia sobre o futebol alguns autores 
que adotam a defesa do esporte como ópio do povo. Dentre os pioneiros no estudo e na defesa 
desse postulado, está um ex-jogador de futebol alemão e sociólogo, Gerhard Vinnai
460
 em 
estudo de 1970, publicado em espanhol pela primeira vez em 1974. Sua tese principal, 
inspirada da escola de Frankfurt
461
, é a de relacionar o futebol como parte da engrenagem do 
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mundo capitalista, cumprindo a função de “[...] cimentar o princípio imperativo da 
realidade”
462
, ou seja de ser apenas uma válvula de escape para a continuação da exploração 
do trabalho. A lógica utilizada pelo autor é a de que com o desenvolvimento da indústria 
cultural e do entretenimento, o que comumente se entende por “lazer”, e o futebol seria parte 
dela, funcionaria apenas como forma de distensão que objetivaria controlar a diversão e as 
escolhas do trabalhador em seu tempo de descanso. Dentre as formas com que esse controle 
se daria está a capacidade de o futebol reproduzir o próprio mundo laboral em seus princípios 
básicos como, por exemplo, a adestração do “corpo e da alma” do jogador perante sua 
progressiva transformação em máquina através do treinamento. Processo que teria a função de 
adequar o jogador aos rigorosos preceitos técnicos e táticos, fazendo-o, paulatinamente, 
perder sua autonomia em detrimento do jogo coletivo. Ao aparecer como se fosse apenas mais 
uma “fábrica” para o espectador, este deixa se dominar sem resistência, pois, já acostumado a 
obedecer às exigências de seus locais de trabalho, seu espírito já estaria adaptado aos 
mecanismos de controle do capital, sobrando quase ou nenhum espaço para o 
desenvolvimento de seu pensamento crítico.  
 Roberto Ramos, em seu Futebol: Ideologia do Poder
463
, de 1984, segue linha similar a 
de Vinnai. Também baseado na ideia frankfurtiana de que o desenvolvimento capitalista e da 
indústria cultural permitiu o controle mais sofisticado do tempo de lazer dos trabalhadores. 
Citando Horkheimer e Adorno, o autor argumenta: “A falta de liberdade do trabalho alienado 
se estende aos estádios do futebol. Nestes locais, os homens sentem livres. No entanto eles 
não estão conscientes de suas carências.”
464
. O autor, dessa maneira, analisa o futebol 
enquanto parte de uma engrenagem alienante do mundo capitalista. Tem como tese principal 
que o futebol serve como veículo para a manutenção da estrutura de poder do capitalismo 
principalmente através mistificação da realidade de exploração, o que termina por legitimar o 
próprio sistema.  
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 A partir da compreensão unidimensional do futebol, Ramos também se preocupa em 
elencar exemplos, desde Hitler até Médici, dos usos políticos do futebol, vendo somente a 
faceta de propaganda ideológica de regimes autoritários, não analisando-o mais 
complexamente enquanto fenômeno histórico.  Da mesma forma empreende estudo pouco 
profundo sobre como os meios de comunicação teriam papel na formação do “ópio das 
massas”, argumentado que:  
Os meios de comunicação fetichizam o futebol. Atribuem-lhe auto-suficiência, um 
valor em si, intrínseco. Absolutizam-no. Justificam sua popularidade como motivada 




Linha de argumentação que, apesar de publicada apenas em 1984, já repercutia e fazia parte 
do debate da imprensa alternativa nos anos 1970, como veremos adiante.  
 Mais contemporâneo, porém não menos crítico ao futebol, é o intelectual argentino, 
Juan José Sebreli. Em seu livro
466
, La Era del Fútbol, um estudo de razoável fôlego e que 
pretende analisar o esporte através de várias óticas: dos torcedores, dos meios de 
comunicação, do erotismo, da política e etc., o autor mantém um viés de constante crítica, 
privilegiando os aspectos de dominação e controle que o futebol permite a quem comanda a 
sociedade capitalista. Também herdeiro do aparato conceitual frankfurtiano, Sebreli focaliza 
como o futebol, ao estar inserido no sistema capitalista, age como forma de espelho deste, 
refletindo, inclusive, as formas de alienar as “massas”:  
A manipulação, a sugestão e o controle das massas pelo futebol são exercidos pela 
sociedade em forma difusa através de inúmeros canais: a escola, as associações dos 
bairros, as grandes empresas, os sindicatos e ainda a influência cara a cara exercida 
por amigos, pela família, por vizinhos, pelos companheiros de trabalho e estudo. 
Não obstante, em uma sociedade que tende à concentração econômica, a difusão da 




Apesar de reconhecer a complexidade do debate, o autor pende decisivamente para o 
entendimento do futebol enquanto ópio do povo. Além do problema de atentar para apenas 
determinados aspectos do esporte que parecem concordar com a opinião já pressuposta, o 
autor, em mais uma semelhança com a bibliografia sobre o tema, pouco ou praticamente não 
atenta para quando o futebol serve como resistência a opressões e autoritarismos. Justamente 
deste último ponto é que a imprensa alternativa parece partir, viés que torna a questão da 
alienação do futebol um tanto mais intrincada e, por isso, mais fecunda para o entendimento 
dos dois objetos aqui estudados.   
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3.3.1 – O futebol também é contestação.   
  
 Durante a demonstração e a análise das diferentes dimensões de como o futebol 
apareceu nas páginas dos dois jornais alternativos, foi possível chegar a, pelo menos, uma 
conclusão de relativa solidez: ambos não trataram o futebol simplesmente como “ópio do 
povo”. Tanto pela importância dada ao tema quanto pelos enfoques privilegiados pelas 
respectivas editorias, ficou evidenciado que o esporte mais popular do país foi compreendido 
de forma complexa, para além do o que seria sua função “alienante” e “manipuladora das 
massas”. O que não significa que não tenha havido o debate sobre a questão ou mesmo que, 
por vezes as teses sobre o “ópio” não tenham tangenciado algumas opiniões, artigos e 
reportagens. Nessa tensão, porém, a tese de que o futebol é parte da sociedade e, portanto, 
elemento complexo, claramente prevaleceu nas notícias, nas opiniões e nos enfoques de 
ambos os jornais.  
 Dessa maneira, cabe identificar mais especificamente como essa questão foi tratada 
pelos semanários. Se, durante o trabalho, algumas delineações já foram feitas, agora é o 
momento de ordená-las e sintetizá-las. A interpretação que defendo é de que o futebol foi 
visto por ambos os jornais como elemento de relevância para a definição e compreensão da 
sociedade brasileira. Através dessa premissa, é possível entender porque esse esporte apareceu 
nas páginas de ambos como parte da luta político-ideológica empreendida pelas duas 
redações. Ao invés de notá-lo como descartável ou denunciá-lo como um mal social, 
obstáculo às lutas populares e contestatórias, os periódicos encararam o futebol, e essa é a 
ideia chave do capítulo, como um veículo capaz de levar para seus leitores as diferentes, e 
nem sempre unívocas, mensagens e ideias propostas por Opinião e Movimento.  
 Há, desse modo, convergência entre a disposição dos jornais e o aparato teórico de 
Antonio Gramsci. O pensador sardo, ao defender que não é possível separar o que chama de 
“filosofia” da política, argumentando sobre a relação entre elas enquanto formadores das 
concepções sobre o mundo e a sociedade, dá munições para a crença de que a cultura também 
é uma forma de luta política e de transformação social. A partir dessa mesma premissa que o 
italiano defende que todo ser humano é intelectual, ou seja, defende que mesmo o 
conhecimento do senso comum é um tipo de concepção válida, ainda que por vezes incorreta, 
para a compreensão do mundo. Seu objetivo é salientar que o enfrentamento ideológico (ou a 
chamada “guerra de posições”) através, por exemplo, da imprensa, nos países de sociedade 
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civil relativamente desenvolvida, é uma forma de se disputar um dos meios essenciais para o 
alcance, pelas classes subalternas, do poder: o consenso do restante ou da grande maioria da 
coletividade. Complementam-se, portanto, a ideia de que é necessário persuadir as pessoas da 
necessidade da mudança econômica-social estrutural e que elas seriam capazes de se 
convencerem disso. A transformação da sociedade capitalista passaria, desse modo, também 
pela transformação das concepções de mundo que não só fazem parte desse sistema, mas que 
o constituem enquanto tal. Conhecer suas estruturas, suas formas de exploração, de opressão e 
de domínio, propondo, ao mesmo tempo, formas de superá-los em nome de uma nova 
organização social socialista/comunista, era visto como trincheira decisiva na ideia de 
revolução gramsciniana.  
 Não intenciono conectar automaticamente o pensamento de Gramsci sobre a “guerra 
de posições” e a forma como o assunto “futebol” manifestou-se nos periódicos alternativos. 
Mas recuperar a primeira, adaptando-a para o contexto brasileiro daquele meados dos anos 
1970. Num cenário em que a ordem ditatorial se impunha, sufocando liberdades coletivas e 
individuais e, em nome da “modernização”,  estabelecia uma política-econômica elitista e 
excludente, a imprensa alternativa tentava interpretar a conjuntura e a própria sociedade 
brasileira, colocando-se contrária a esse projeto de nação instaurado a força em 1964. Ainda 
que de forma um tanto dispersa, espaçada e, inclusive, com limitações físicas, esses órgãos 
jornalísticos objetivavam disputar o consenso sobre esse projeto de nação. Utilizando-se dos 
campos político, econômico e cultural denunciavam os problemas do contexto social 
brasileiro e propunham debates e soluções, quase que invariavelmente seguida pelas diretrizes 
do pensamento de esquerda, espectro, por excelência, de combate à ditadura. O que se 
explícita, portanto, é a “guerra de posições” entre a ordem (governo) vigente e a imprensa 
alternativa que, mesmo com a assimetria entre as duas forças, não torna menos interessante ou 
menos necessária a análise de como esses jornais contestadores pensavam o Brasil daquele 
momento. 
 A utilização do futebol enquanto veículo para a propagação dos combates promovidos 
pelo jornais ganhou diferentes dimensões durante o período analisado. Ou seja, ela não foi 
feita da mesma forma, com a mesma linguagem ou com os mesmos objetivos. Diferenças que 
não afetaram ou colocaram em risco o principal objetivo dos periódicos: o de combate à 
ditadura. Para ilustrar a argumentação, comentarei brevemente dois exemplos dessa 
concepção positiva sobre o futebol, de meio possível para lutas sociopolíticas: os escritos de 
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Plínio Marcos em Movimento e a valorização, por ambos os jornais, dos personagens 
futebolísticos contestatórios ou chamados de “rebeldes”. 
 As crônicas de Plínio Marcos, de caráter romântico e nacional-popular, já partem do 
pressuposto da importância do futebol para a cultura popular brasileira. As críticas, de viés 
denuncista, que o autor de  Navalha na Carne fez não envolvem o esporte em si, mas o estado 
em que ele se encontrava nos idos dos anos 1970.  Seus ataques incluem desde os dirigentes 
do futebol, os cartolas, até o contexto social/cultural que procura “modernizar” o futebol 
brasileiro. O objetivo de Movimento, que publicou as crônicas do autor durante o ano de 1976 
e também em algumas outras oportunidades (como na Copa de 1978) foi de se comunicar 
sobre futebol com a classe trabalhadora. Como analisado, quase todas as produções do 
teatrólogo paulista saíram no suplemento Assuntos, o qual objetivava disponibilizar textos 
mais acessíveis a uma camada da população ainda pouco habituada a textos grandes e de mais 
densidade. Plínio, então, foi entendido como alguém capaz de atingir esse público visto o 
talento do autor para textos mais diretos e de linguagem vista como não tão rebuscada, além 
de seu gosto por temáticas tidas como de interesse dessa mesma camada da população como o 
futebol e o carnaval, por exemplo.  
 Ao escrever sobre futebol, no entanto, ficou explícito o prisma romântico adotado pelo 
autor. Ou seja, sua crítica/revolta, elementos fundantes no romantismo, se deu através da 
valorização do passado (anti-modernização), do que seria a “cultura popular” ou o “povo” e 
do nacionalismo. Utilizando essas chaves é que a pretendida comunicação com as classes 
trabalhadoras (que certamente teve alcance limitado) foi estabelecida. Dessa forma, Plínio 
colocou-se contrário a pelo menos dois tipos de modernização, simbolicamente relacionados 
entre si: o fim dos chamados “campos de pelada”, identificando como causa a crescente 
urbanização das grandes cidades e também a modernização do futebol brasileiro que, aos 
poucos, vinha perdendo suas características identitárias que o constituiriam enquanto 
nação/povo (mitologia que vê no “campo de pelada” o local de criação dessas características): 
a improvisação, a “malandragem”, a alegria, o drible, a criatividade, a individualidade, a 
“magia”. Ao assinalar as perdas que o nosso futebol vinha sofrendo, ele, ao mesmo tempo, 
legitimava determinada representação sobre o mesmo, ou seja, o “futebol-arte”. Refugiando-
se no passado e na tradição de um estilo, condenava os tempos atuais por estarem 
modificando a identidade básica não só de um esporte, mas de um povo, já que, em sua 





 aponta nessa comunhão entre nação e povo uma das origens do 
romantismo enquanto escola de pensamento. Na Alemanha invadida pelo império 
napoleônico, levanta-se estética e politicamente a reação romântica. Na primeira forma, ele é 
uma resposta ao “racionalismo ilustrado”, a revolta da tradição contra o progresso das luzes. 
Na segunda, é a “afirmação da identidade nacional contra um invasor estrangeiro”. Nessa 
reação busca o que seria a “cultura popular natural”, não afetada pelo mundo moderno e, 
portanto, superior a esse. Idealiza-se, assim, o que seria uma “totalidade orgânica” que a 
modernidade corrompeu ou tenta corromper. Esse povo romântico, nas palavras de Chauí; 
“[...] sensível, simples, iletrado, comunitário, instintivo, emotivo, irracional, puro, natural, 
enraizado na tradição”
469
 é de marcante similaridade com a concepção de Plínio Marcos no 
contexto brasileiro, que nota o povo, quando escreve sobre futebol, como vitima, puro e 
incapaz de qualquer reação, já que, simples e iletrado, sucumbe aos desmandos das classes 
dominantes. Seria esse povo, no entanto, o “verdadeiro” ou o “natural” detentor da tradição do 
futebol brasileiro, por isso, a impossibilidade de distingui-los.  
 No entanto, se o romantismo, na maioria de suas vertentes, tem um viés conservador e 
mesmo reacionário, no caso de Plínio Marcos e seus escritos futebolísticos, esse caráter deve 
ser relativizado. O autor não se insurge contra uma ordem progressista/humanista ou sequer 
contra uma ordem democrática-liberal, mas sim num cenário de ditadura e de opressão de 
liberdade básicas. Ao denunciar o estado de coisas do futebol brasileiro, denuncia 
conjuntamente o governo ditatorial e seus desmandos. Por mais que lhe falte profundidade 
nos textos, muito devido à própria linguagem da crônica, fica claro que sente a perda de 
elementos básicos da nossa identidade popular-nacional no período pós-1964. Mesmo num 
passado idealizado, esse marco temporal, quando feito, é localizado anterior à ditadura.  
 Do ponto de vista do jornal, a crítica de Plínio Marcos tem a serventia, além da já 
citada pretendida comunicação com as classes populares, de denunciar um determinado 
estado de coisas. No caso do futebol, das más administrações dos cartolas, do mau tratamento 
recebido pelos torcedores, do mau desempenho da Seleção, da desfiguração do que seria o 
“futebol do povo”. Não há a preocupação em propor soluções razoáveis, debater com 
profundidade ou mesmo conectar o esporte às lutas do presente político brasileiro, mas sim 
gerar algum tipo de indignação na classe trabalhadora, alvo principal das crônicas de Marcos. 
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Indignação de potencialidade limitada, pois pela própria forma como o autor caracteriza o 
povo, purista e vitimista, não é possível notá-lo como capaz de revoltar-se contra o que seriam 
seus opressores e responsáveis pela deterioração do que seria um de seus principais prazeres, 
o futebol.  Ao partir de uma visão de que a Cultura Popular seria “autêntica” e a-histórica, o 
autor não rompe com determinada visão idealizada sobre o povo, ao contrário acaba 
estimulando-a. Interpretação que retira desse mesmo povo a possiblidade de ser sujeito 
histórico atuante, já que sua existência é condicionada a um imaginário fixo e imutável.  
 Se nos textos do teatrólogo santista, a forma de revolta encontrada foi romântica e de 
caráter denuncista, quando os jornais abordaram, em diversas matérias e reportagens, a classe 
dos jogadores de futebol, outro tipo de contestação foi valorizada.  Ao invés de revolta pouco 
propositiva ou somente incriminatória, os jornais procuraram significar a figura do jogador de 
futebol como potencialmente contestadora. Partindo da premissa que a classe de jogadores de 
futebol era historicamente desunida e desmobilizada, a significação empreendida pelos dois 
periódicos foi de justamente tentar mudar esse quadro. Assim, nomes de relevo daquela época 
como Afonsinho, Paulo Cezar Lima e Reinaldo aparecem em suas páginas sob a perspectiva 
de que para além de jogadores, eram também cidadãos com capacidade de atuação política, ou 
seja, sujeitos rebeldes num universo que era mais acostumado a obedecer do que a contestar. 
Há, assim, o objetivo de desmontar o paradoxo proposto por José Paulo Florenzano, ao 
promover a figura do jogador de futebol enquanto cidadão. Humanizá-lo através de sua ação 
cidadã, fazendo, ao menos parcialmente e em casos específicos, que deixe de ser visto apenas 
ou como animal ou como divindade.  
 Num contexto em que o ethos autoritário já solidificava regras, métodos e padrões 
comportamentais que objetivavam disciplinar e ordenar a vida do jogador dentro e fora do 
campo, Opinião e Movimento colocaram-se contrário a esse avanço reacionário. Afonsinho, 
por exemplo, apareceu no segundo, em dezembro de 1975, comentando sobre a condição 
alienante e também opressiva vivenciada pelos jogadores de futebol. Já um emblema da luta 
por direitos, o primeiro futebolista a conquistar o “Passe Livre” no Brasil, ganhou voz e 
espaço para condenar os comandantes do futebol que utilizavam dos mais diversos meios para 
garantir seus lucros como o “medo” e a “concentração”. Nas entrelinhas das palavras do 
meio-campo, vemos a expectativa de alguns dirigentes em formar o chamado “atleta-
soldado”, disciplinado e incapaz de contrariar a cadeia de comando composta por comissões 
técnicas, diretores, presidentes e etc. Uma das insígnias dessa formulação, o “Regulamento do 
Atleta, seus Direitos e Obrigações”, documento promovido pela CBD em meados de 1977, foi 
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combatido por Movimento em maio do mesmo ano. A perspectiva de controle da vida intra e 
extra campo do jogador, a não especificação de seus direitos, apenas dos deveres, não foi bem 
aceita pelo semanário, já que as normas foram vistas como mais uma tentativa de paternalizar 
o futebolista e deixá-lo permanentemente incapaz.  
 A identificação e ilustração do ethos autoritário vigente não era visto com passividade 
dos jornais. Característica que diferencia, em geral, essa abordagem da de Plínio Marcos. Se o 
autor santista entendia o “povo” como incapaz de se revoltar, as matérias de ambos os jornais 
notavam o jogador de futebol como capazes, mesmo com ressalvas. Dentro de uma 
interpretação livre, se no primeiro caso o que predomina é a visão romântica de povo, na 
segunda, é possível relacioná-la com a marxista gramsciniana, que entendia o “povo” na 
perspectiva da luta de classes
470
, ou seja, como classe trabalhadora historicamente explorada e 
excluída e, para além disso, concebia a luta cultural como uma das possibilidades de alteração 
desse estado subalterno. A intenção é a de disputar a hegemonia, ou o consenso sobre a 
sociedade, objetivo que só é possível através da formulação de contra-hegemonias ou 
hegemonias alternativas. No exemplo específico, se a visão hegemônica é de que os 
jogadores de futebol são trabalhadores alienados, é importante buscar visões alternativas, que 
os demonstrem como sujeitos conscientes, aptos a defender seus direitos, conquistar outros e 
contestar seus opressores. Sua relevância cultural e simbólica influenciariam, se vistos dessa 
forma, a opinião e mesmo o entendimento do que é “ser jogador” para o público em geral.  
 Dois exemplos chamam a atenção nesse sentido: o de Paulo Cezar Lima e de 
Reinaldo. Enquanto o primeiro é valorizado, mais por Opinião do que por Movimento, por sua 
rebeldia comportamental e até mesmo estética, de enfrentar os padrões esperados não só de 
um jogador de futebol, mas também de um jogador de futebol negro; o segundo é visto, por 
Movimento, num contexto de Copa do Mundo, como o “tipo-ideal”, craque-cidadão. Não só o 
atleticano era referência dentro de campo, como também o era fora dele, com suas ideias, 
opiniões e a disposição em enfrentar o aparato repressivo. Além disso, nos dois casos, a figura 
de Pelé aparece como referencial. Em termos cidadãos e de comportamento, o maior jogador 
do século XX, é exemplo negativo pelo que seria sua passividade ou por suas opiniões 
favoráveis à ditadura. A despeito da representatividade e poder simbólico que possui, estaria 
mais preocupado em passar a imagem de “bom moço” e de se adequar ao status quo para não 
perder as benesses que essas posturas lhe permitem usufruir. Em tempos de reabertura 
política, onde setores progressistas buscavam mobilizar a opinião pública contra a ditadura e à 
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favor de bandeiras como a constituinte e anistia, Pelé foi visto como inimigo e não aliado 
nessa luta, por isso a necessidade de contrapô-lo, de buscar os jogadores que seriam 
alternativas ao magistral camisa dez. Justamente por esta última característica é que seu nome 
apareceu de forma positiva, pelo menos em Movimento. Pela intenção de valorizar também os 
atributos técnicos de Reinaldo, o jornal não se rogou em compará-lo ao tricampeão do mundo, 
buscando sua representação positiva na tradição do futebol-arte brasileiro como forma de 
enaltecer o “herói” atleticano.  
 A partir desses exemplos, de Plínio Marcos e da valorização dos jogadores 
contestadores, é possível concluir que o futebol foi entendido pelos dois jornais como parte da 
sociedade brasileira e não alheio a ela. Esse prisma apareceu claramente, inclusive, em 
Opinião, quando publicou o ensaio de Anatol Rosenfeld, O Futebol no Brasil, em que o autor 
defende que o estudo do esporte mais popular do país poderia  “[...] contribuir com alguma 
coisa para o conhecimento da atual sociedade brasileira”
471
. Como já atestado anteriormente, 
Roberto DaMatta também utiliza a mesma premissa para o entendimento do futebol, ao 
vislumbrar que ao analisa-lo cientificamente é possível aumentar  “[...] simultaneamente 
minhas possibilidades de melhor interpretar a sociedade brasileira.”
472
.  
 Os dois jornais, comprometidos na luta contra a ditadura, conectaram o futebol as suas 
lutas, buscando que ele fosse também um mecanismo para o melhor entendimento da 
sociedade brasileira e pela sua transformação. Na revolta/denúncia de Plínio Marcos, o 
objetivo foi de se comunicar com a classe trabalhadora utilizando um de seus assuntos 
preferidos, o futebol. Da mesma forma, ao chamar a atenção para as posturas contestatórias de 
nomes de relevo do esporte, Afonsinho, Paulo Cezar e Reinaldo, houve a tentativa de quebra 
de paradigma sobre a passividade e desmobilização dos jogadores de futebol. Vistos pela 
esquerda em geral, como alienados, os exemplos e os enfoques dados a esses três jogadores 
particularmente, buscou provar o contrário: que eles tinham consciência social e política e 
eram sujeitos pensantes. O objetivo, portanto, foi entrar na batalha ideológica contra a 
ditadura com o futebol como aliado. Nesse processo, o próprio futebol, elemento polissêmico 
por excelência
473
, foi sendo ressignificado como veículo de luta pelas liberdades 
democráticas.  
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3.3.2 – O debate sobre a Alienação  
  
 Além da análise de exemplos da cobertura esportiva dos dois jornais, também é 
possível refletir sobre a o tema “futebol, o ópio do povo” através dos debates em que o 
assunto foi diretamente o tema principal. Tanto Opinião quanto Movimento dedicaram, em 
pelo menos uma oportunidade, páginas cujo foco foi o de responder a pergunta se o futebol 
era ou não um instrumento de manipulação das massas. Em ambas, o formato foi parecido. 
No caso de Opinião
474
, três jornalistas esportivos foram convidados a responder a pergunta: 
João Máximo, Duarte Gralheiro e o ex-técnico da Seleção, João Saldanha. Já em 
Movimento
475
, os convidados foram o sociólogo Chico de Oliveira e o jornalista esportivo 
Roberto Drummond. Neste último caso, optei por acrescentar breve análise sobre algumas 
reportagens da cobertura do semanário sobre a Copa do Mundo de 1978, transcendendo, 




 Em Opinião, os jornalistas procuram responder à pergunta que o próprio título coloca: 
Futebol Brasileiro: Alegria do Povo ou Alienação Total?. Tanto pela escolha editorial do 
jornal como pelos próprios convidados, o viés adotado nas três respostas foi a de privilegiar a 
relação da imprensa com o que seria ou não alienação do futebol. João Máximo, que ganhou o 
maior espaço dos três, é categórico em afirmar que o jornalismo esportivo brasileiro da época 
contribuía para a situação alienante do esporte:  
A imprensa esportiva brasileira e eu incluo aí o rádio (se quiserem tomá-lo como 
parte da imprensa) é responsável pela alienação a que o futebol leva o Brasil, porque 
há um círculo vicioso aí. Eles promovem o espetáculo, este espetáculo se transforma 
numa coisa rentável, passa-se a vender mais jornal e, vendendo mais jornal, o 
cronista esportivo que promoveu este espetáculo automaticamente tem seu emprego 
assegurado e seu salário garantido.
476
 
 Máximo vê o campo jornalístico como um dos principais, se não o principal 
responsável, pela relação negativa entre futebol e sociedade. Mesmo sem ainda explicar o que 
entende exatamente por essa “alienação”, já é possível notar que o autor a conecta às relações 
capitalistas, em que o mercado é o balizador do produto jornalístico. A relação conceitual 
entre a opinião do jornalista e as teses, de origem frankfurtiana, defensoras do futebol 
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enquanto “ópio”, fica evidente. O plano de fundo é o mesmo, de entender o jornalismo 
enquanto indústria e, portanto, que visa principalmente o lucro. Dessa maneira, mesmo que as 
notícias diárias sobre o esporte sejam de padrão limitado, de modo a cuidar apenas do futebol 
enquanto “valor em si”, como salientado por Roberto Ramos, ou seja, do dia a dia dos clubes, 
dos esquemas táticos, das partidas, dos desempenhos dos jogadores, etc., o que importa é se a 
empresa está obtendo proventos e não se o produto jornalístico contribui para a compreensão 
da realidade de forma mais crítica e profunda.  
 Mais adiante, o jornalista elege um alvo principal como culpado, numa (auto) crítica 
com sua própria profissão:  
Uma das coisas que eu acho é que o repórter e o redator esportivo deviam ter uma 
visão menos estreita do futebol. Futebol é muito mais do que um simples esporte. 
No Brasil pelo menos. Ele entra no terreno do social, na área da psicologia, na área 
da economia. Por isso, acho que primeiramente devia-se aparelhar os repórteres para 
fazer algo mais do que um simples relatório do que acontece nos clubes
477
 
 A partir desse trecho, nos é possível compreender melhor a opinião do autor. Por 
“alienação”, o autor compreende o isolamento do futebol do restante da sociedade, ou seja, a 
partir do momento em que o esporte torna-se um “valor em si mesmo”, onde os discursos 
elaborados sobre o futebol o constroem como um universo próprio e independente de outras 
relações sociais, culturais, econômicas, o esporte mais popular do país se tornaria um 
entretenimento que não permite aos leitores refletir sobre o seu mundo e sua realidade, mas 
somente alienar-se dela. Ao relacioná-lo com o campo econômico, psicológico, social, a 
reivindicação do jornalista é de complexificar a interpretação que se tem do esporte dentro da 
imprensa esportiva. O despreparo do repórter, alvo principal de Máximo, existiria porque não 
é cobrado dele qualquer qualificação para entender seu objeto de trabalho com mais 
profundidade. Submetidos à lógica do campo econômico, de vender e lucrar, os jornais 
esportivos e os empregados precisam apenas cumprir as exigências mínimas para atingir os 
objetivos rentáveis de suas respectivas empresas.  
 A inconformidade de Máximo em relação ao subcampo do jornalismo esportivo não é 
fatalista, pois admite e vislumbra a possibilidade de mudanças dessa indústria. A própria 
carreira do autor, vencedor do prêmio Esso em 1967, com a matéria O Futebol Brasileiro: o 
Longo Caminho da Fome à Fama, pelo Jornal do Brasil, em que o jornalista se preocupa em 
contar a história dos jogadores que não atingem o sucesso e acabam vivendo na precariedade, 
já demonstrava a possibilidade de o futebol ser visto de forma mais ampla enquanto fenômeno 
social. No próprio Opinião, a preocupação do autor em criticar a CBD e seus cartolas ou de 
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valorizar a postura rebelde de Paulo Cézar Lima (ver capítulo 2), destoava de determinado 
padrão criticado pelo próprio Máximo acima. Se esses exemplos não são suficientes para a 
quebra de paradigma e das regras do campo do jornalismo esportivo, ao menos demonstram 
que não é possível entendê-lo de forma simples ou uniformizá-lo como algo monolítico. 
 Se João Máximo demonstrou-se insatisfeito com o universo da imprensa esportiva e 
especialmente com seus colegas repórteres e cronistas, o outro jornalista entrevistado, Duarte 
Gralheiro (editor do Jornal do Sports na época), apesar de reconhecer o papel do jornalismo 
na engrenagem capitalista, teve postura mais passiva diante da lógica do campo. Já partindo 
do pressuposto de que a imprensa é “[...] um reflexo do nosso sistema social [...] [e de que] 
Ela está estruturada com todos os outros segmentos da sociedade.”
478
, o autor conclui sua 
ideia:  
[...] se você analisar esta questão do ponto de vista do esquema atual da sociedade, 
que é uma sociedade capitalista, e na qual o jornalismo é um produto de empresa – e 
se você não tiver empresa você não tem jornal – então, analisando do ângulo da 
empresa, eu entendo que o jornalismo não pode ser feito de outra maneira.
479
 
 Gralheiro, portanto, não se dirige especificamente ao futebol, mas sim ao campo do 
jornalismo esportivo. Mesmo sem mencionar diretamente sua opinião, é possível concluir, 
porém, que ele concorda que a imprensa esportiva cumpre certo papel alienante, pois, como 
na acusação que as teses sobre o “ópio” fazem ao futebol, esse segmento do jornalismo 
apenas reproduziria o universo do futebol em si mesmo, sem qualquer visão mais ampla e que 
o conecte à realidade exploradora engendrada pelo capitalismo.  
 Mais detalhadamente, o jornalista vê a relação entre o campo econômico e o campo 
jornalismo como imposição, em que este último precisa se adequar às regras mercadológicas: 
Então, dentro da estrutura atual da sociedade, uma empresa tem que se fortalecer. 
Para se fortalecer, tem que vender mais. Para vender mais, tem que corresponder aos 
padrões vigentes. Se você fizer de outra maneira, você vende menos. Outros jornais 
podem, através de suas críticas, ocasionalmente destruir uma equipe, contribuir para 
criar problemas para algum clube, o que leva a torcida a fugir dos estádios. O Jornal 
do Sports não pode, pois isso se refletiria negativamente nas suas vendas.
480
 
 Nesse trecho, Gralheiro intensifica sua defesa do ponto de vista empresarial. Ao invés 
de criticar a influência do campo econômico ou mesmo de como a indústria cultural opera, 
opta não só por não criticá-lo como concordar, inclusive, com o jornalismo (mesmo dentro 
dos limites das regras do jornalismo esportivo) acrítico, já que nem os times poderiam ser 
alvo de juízos mais contundentes.  
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    As opiniões de ambos os jornalistas são sintomáticas do próprio estágio de 
desenvolvimento do capitalismo brasileiro e, por conseguinte, das indústrias culturais do país. 
Segundo Virginia Fonseca
481
, é a partir de 1964, numa associação entre capitalismo tardio 
nacional, associado e dependente do capitalismo internacional, e o papel exercido pelo regime 
empresarial-militar a partir de 1964, que o Brasil conseguiu formatar um mercado produtor de 
bens culturais, solidificando, assim, suas indústrias culturais
482
. No âmbito econômico, a 
entrada do país na etapa do capitalismo monopolista, de forma tardia, foi o que possibilitou as 
condições de concentração de capital e de acesso ao capital bancário necessárias para a 
estruturação desse novo tipo de mercado cultural. De forma conjunta, o projeto de nação 
autoritário, empreendido pelo regime empresarial-militar, foi o instrumento político que 




 aponta que a ditadura instalada em 1964 adotou a cultura, ou a 
“indústria cultural”, como um segmento fundamental para cumprir seus objetivos ideológicos. 
Entre as várias faces do autoritarismo, uma delas era a de: “[...] garantir a integridade da 
nação na base de um discurso repressivo que elimina as disfunções, isto é, as práticas 
dissidentes, organizando-as em torno de objetivos pressupostos como comuns e desejados por 
todos.”
484
. A eliminação de qualquer diversidade visava a garantir e que o projeto autoritário 
de nação autoritário fosse cumprido. Dessa maneira, as censuras, as perseguições, o 
cerceamento das liberdades, as prisões e as torturas foram meios de deter qualquer 
divergência ou projeto alternativo que não dos militares mancomunados com a burguesia 
nacional e internacional. Assim, ao mesmo tempo que o capitalismo monopolista tardio 
brasileiro permitia novas formatações para a indústria, estas eram controladas pelo Estado de 
modo a garantir a execução do projeto empresarial-militar.  
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 No texto de Máximo, é possível entender essa faceta do cenário sociopolítico 
brasileiro, especialmente da relação entre o futebol, símbolo da identidade nacional, e o 
governo ditatorial:  
Então, há toda uma descarga política em cima do futebol, isso não é de agora, isso 
sempre aconteceu. E enaltecer a seleção brasileira, promover o espetáculo de 
maneira otimista, falar bem do Brasil, mostrar que o futebol brasileiro é um reflexo 
do que é o Brasil, um Brasil Grande, um Brasil que ‘vai para frente’, é um quase 
imperativo. Evidentemente que o repórter esportivo que tem uma visão mais realista, 
menos oba-oba, não é bem visto. Ele é considerado um mau patriota, etc e tal, e 
pode até enfrentar pequenos problemas
485 
 Para além do aspecto estrutural da imprensa esportiva, de submissão ou de 
dependência em relação ao campo econômico, o próprio contexto histórico de meados dos 
anos 1970 contribuía para um jornalismo, segundo Máximo, alienante, dessa vez, pelo seu 
viés ufanista e de valorização do governo ditatorial. O trecho, portanto, desvela a crítica do 
jornalista ao que considera ser a adesão de parte importante da imprensa esportiva ao projeto 
de nação autoritário implantado desde 1964.  
 Se a questão da contribuição da imprensa para o que seria a alienação do futebol foi a 
condutora dos textos de Máximo e Gralheiro, João Saldanha preferiu a discussão sobre a 
utilização política do futebol. Numa linguagem mais livre e direta, o ex-técnico da Seleção, 
procurou defender o futebol das acusações de que serviria para a manipulação das massas. A 
partir de uma análise não muito profunda, a argumentação é de que o contexto político não 
sofre necessariamente influência decisiva do futebol. A prova seria de que mesmo em 
momentos vitoriosos do futebol de determinados países, o âmbito político teve seu próprio 
desenvolvimento:  
Há governantes que pensam que o futebol lhes dá algum prestígio. O Mussolini, por 
exemplo, ganhou duas Copas do Mundo e foi pendurado numa bomba de gasolina. 
O João Goulart  ganhou a Copa de 1962 e em 1964 puseram ele para fora. Cassaram 
o Juscelino depois dele ter ganho a Copa de 1958. Eu não creio, ao contrário do que 




 A menção à Copa do Mundo é significativa. Em países como Itália e Brasil, onde o 
esporte tem grande relevância simbólica, é comum que o governante tente usufruir, de 
diferentes maneiras e intensidade, do possível capital político que um título dessa envergadura 
pode trazer. Mas mesmo que o nome de um regime ou de um político seja associado a esse 
momento, segundo Saldanha, isso não é suficiente para garantir a continuidade ou a 
estabilidade política do governo. 
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 Sua defesa do futebol segue quando visualiza os frequentadores do estádios, 
valorizando a liberdade de expressão que esses espaços possibilitam:  
O torcedor de estádio é o pobre, é eminentemente popular. Eu me lembro que 
quando o prefeito que construiu o Maracanã, Mendes de Morais, foi ao estádio, e 
quando anunciaram lá a sua presença, a torcida gritou: “Água! Água!”. Ele foi 
derrotado mais tarde nas eleições. Quando tem um minuto de silêncio eles começam 
a vaiar, eles querem é jogo, bater bumbo. Eu acho que é falsa a teoria de que o 
futebol leva o torcedor a se alienar de seus problemas [...] Eles acham que dando 
esportes estão distraindo o público. É claro que o esporte é uma diversão, mas os 




 Na luta pela significação do futebol, na utilização de sua polissemia, Saldanha se 
refere ao espaço ritual do estádio como de resistência do povo e não de aceitação passiva do 
que seriam as condições precárias de vida da população em geral. Assim como, acredita que 
os problemas fundamentais dessa mesma população não são esquecidos facilmente só por 
causa de uma diversão. A caracterização do “povo” pelo jornalista não pretende subestimá-lo, 
mas entendê-lo de forma mais complexa. Com o poder de questionar, acredita ser esse povo 
formado por sujeitos históricos atuantes e não meramente marionetes dos governantes.  
 Da mesma forma que vê a possível “alienação” de forma mais complexa do que a 
simples manipulação do povo, atenta para que a falta de acesso do “povo” a um capital 
cultural mais elevado não é culpa do futebol, mas de um panorama social mais amplo: “No 
Brasil o torcedor está fora da vida cultural porque ela é inacessível a ele, como a qualquer 
outro pobre. O futebol não é culpado disto.”
488
. Saldanha não nega que o povo em geral 
desconhece a realidade de exploração do sistema capitalista ou mesmo a origem estruturais 
das condições precárias de vida. Entende, portanto, que existe alienação, mas que o futebol 
não é o principal culpado disso. Novamente, ao invés de compreender o futebol como uma 
das causas da instalação/manutenção da ditadura e a deterioração da vida dos mais pobres, 
João prefere ampliar a lente, trazendo à tona, ainda que de forma simplista, a realidade social 
do brasileiro e brasileira mais pobre.  
 Já um personagem histórico do futebol brasileiro, treinador e comentarista de sucesso, 
Saldanha também era notório comunista. Características que certamente o tornavam atraente 
convidado para os jornais alternativos. Com sua carreira baseada no futebol, seria surpresa se 
ele não defendesse o esporte que o tornou conhecido nacionalmente. De qualquer forma, 
porém, é significativo que alguém com ideias de esquerda e opositor à ditadura, faça defesa 
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tão enfática dum esporte que, na época, era tão marcadamente associado com o regime 
autoritário.  
 Opinião, como já apontávamos anteriormente, foi um jornal que se caracterizou por 
privilegiar o debate em suas páginas. Na temática proposta, da relação entre futebol e 
alienação, foram justamente essas características que delinearam a reportagem. Ao privilegiar 
três nomes de algum destaque da imprensa esportiva, além do já citado capital simbólico, 
importante para a credibilidade (qualidade prezada pelo campo jornalístico) da matéria, 
destaco a divergência de opiniões entre os convidados. João Máximo, jornalista que buscava 
tensionar as regras do próprio campo com matérias e opiniões de relativa amplitude, de marca 
social, para além das notícias das quatro linhas; foi extremamente crítico com a imprensa 
esportiva, colocando-a como uma das principais culpadas pelo que seria o estado alienante do 
futebol brasileiro. Numa conjuntura ditatorial e ufanista, isso se agravaria, visto o poder do 
autoritarismo em extirpar qualquer pensamento divergente do projeto de nação empresarial-
militar.  
 Mesmo assim, porém, Máximo via possiblidades de a crônica esportiva ampliar e 
aprofundar sua visão sobre futebol enquanto fenômeno social. Gralheiro, por sua vez, adotou 
postura mais passiva diante do que considerou o papel do jornalismo esportivo na mediação 
entre o universo futebolístico e o público. Editor do Jornal dos Sports, defendeu a visão 
empresarial e mercadológica da indústria cultural jornalística. Apesar de reconhecer o 
contexto capitalista e, assim, a forma com que o campo jornalístico se insere nele, não 
vislumbrou qualquer possiblidade de alterar esse estado. Raciocínio que, se voltarmos para a 
pergunta se o futebol era o “ópio do povo” ou não, deixou transparecer a concordância com as 
teses frankfurtianas de que a indústria cultual atua sim no entorpecimento de seu público, 
servindo apenas como mais uma engrenagem, ainda que mascarada de lazer, para a 
continuidade do sistema e a manutenção do status quo. João Saldanha, último dos textos, foi o 
único que defendeu o futebol de qualquer possível acusação de manipulador de massas. Já 
reconhecido no campo jornalístico esportivo como uma de suas principais referências, 
Saldanha adotou a postura de atenuar ou praticamente retirar qualquer influência decisiva do 
futebol no campo político. Sem necessariamente negar o uso político que o esporte permite, 
preferiu chamar a atenção para outros problemas sociais que, em sua visão, explicam melhor 
o desconhecimento do povo de sua realidade, como, por exemplo, a falta de acesso ao campo 
cultural como um todo e não só ao futebol. João, portanto, se aproximou mais das teorias que 
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aproximam o futebol da sociedade, entende-o em sua complexidade, do que simplesmente um 
meio para a manipulação das “massas”.  




, o formato da matéria sobre futebol e alienação foi similar ao de 
Opinião. Dois convidados, o sociólogo Chico de Oliveira e o jornalista mineiro Roberto 
Drummond dissertaram sobre a temática. A conjuntura em que a publicação foi feita, porém, 
difere entre os periódicos alternativos. Movimento publica a matéria em meio a Copa do 
Mundo de 1978, na Argentina. Se já no período antecedente ao mundial, o jornal já 
demonstrara o caráter denuncista que faria do mundial, durante a competição, essa tendência 
se acentuou. Não à toa, todas as matérias relativas à Copa tinham um selo de caveira, 
inspirado no próprio símbolo oficial do campeonato. A cobertura, especialmente logo antes do 
início da competição e especialmente durante, ocupou importantes espaços do jornal, 
inclusive algumas capas de edições, algo incomum no jornal alternativo, o futebol ganhar esse 
tipo de atenção. 
Na edição 152
490
, a capa ganhou o título Copa Armada
491
, em que o mastro da 
bandeira (esta, uma camisa de futebol com o “símbolo” da Copa satirizado por Movimento) é 
formado por duas armas e, além disso, uma cerca de arame farpado as protege como forma de 
complementar a imagem violenta e ditatorial da capa. Das quatro matérias específicas sobre a 
competição, duas chamam especial atenção. A primeira: Argentina: A Crise e a Grande Festa 
do Futebol
492
, buscou elaborar uma análise da crise socioeconômica pela qual a Argentina 
vivia, e coloca que o objetivo da realização do mundial era o de  amainar as críticas e 
aumentar a popularidade do governo. Mas, dentro do quadro pessimista que os analistas 
traçam (Carlos Alberto Gabetta no texto principal e Bernard Cassen no texto sobre a Copa), as 
intenções da junta militar poderiam não sair como o esperado:  
A junta militar prossegue, não sem inquietação, os preparativos de uma 
manifestação que irá, em junho, mobilizar a opinião internacional: a copa do mundo 
de futebol. Este evento, que, como os jogos olímpicos de Berlim em 1936 para o 
Reich, deveriam, segundo os generais de Buenos Aires, servir de reforço ao regime, 
corre o risco de fazer sair o tiro pela culatra. Além de que, no plano técnico, a 
organização não parece ainda pronta, e será difícil ocultar a milhares de jornalistas 
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vindos do mundo inteiro – mesmo que exclusivamente animados pela febre 
futebolística – a  realidade de um país ocupado por suas próprias Forças Armadas
493
 
A impressão que esse trecho deslinda, portanto, é de que as declaradas intenções do governo 
em propagandear para o mundo a Argentina  do regime militar imposto em 1976, estaria sob o 
risco de ter efeito contrário.  
 Na mesma edição, a matéria: A Copa Armada – As Seleções Chegam á Argentina 
Preocupadas com o Futebol e a Segurança
494
 cita as mobilizações internacionais contra a 
realização do mundial e à favor dos direitos humanos. São lembrados os casos do jogador 
alemão Paul Breitner e do filósofo francês Jean Paul Sartre. Se por um lado é possível 
vislumbrar o reconhecimento da luta contra a ditadura argentina, por outro os limites também 
aparecem: 
 A partir daí, atendendo a um pedido do Comitê de Boicote ao Mundial, Breitner 
procurou os jogadores alemães, seus companheiros de idêntica competição em 74, 
pedindo que eles assinassem um documento contra o regime argentino [...] Sentindo 
as dificuldades em convencer seus companheiros a participar do movimento 
assinando o documento, Breitner pediu então que os alemães se recusem a apertar as 




 Ou seja, num universo de mais ou menos trinta jogadores, tamanho médio de um 
selecionado antes da Copa, apenas Breitner foi lembrado por ter se mobilizado para construir 
uma manifestação coletiva e contundente da seleção alemã ocidental. Iniciativa que não 
obteve sucesso e que desembocou numa promessa simbólica, mas pouco efetiva de “não 
apertar as mãos” das autoridades argentinas.  Destaco também a menção ao Comitê de 
Boicote a Copa da Argentina (COBA)
496
, que teria instruído o jogador a mobilizar seus 
companheiros. Além de Breitner, o outro jogador citado pela matéria é o craque francês 
Michel Platini. Conterrâneo dos membros do país mais atuante dentro do comitê, o jogador 
declarou: “[...] Se alguma coisa puder ser feita pelos direitos humanos e pela democracia, nós 
o faremos.”
497
. Mas, logo em seguida lamentou o pouco contado que os atletas teriam com as 
autoridades durante a Copa do Mundo.  
 Essa impressão otimista em relação à resistência à Copa do Mundo de 1978 ganhou 
cores mais fortes na edição seguinte em que, na Capa, a manchete anunciava: A Copa Foi 
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 Foi um Comitê fundado no final de 1977, na França. Setores da esquerda francesa eram seus principais 
membros, entre eles, o filósofo Jean Paul Sartre. Por ser formado por espectros políticos diferentes, nem sempre 
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uma Má Idéia de Videla
498
. Na reportagem de duas páginas
499
, o semanário destacou, além 
dos movimentos contrários à competição a forte operação de segurança do governo. Além de 
citar as Mães da Praça de Maio, o jornalista T.D destaca as mobilizações no continente 
europeu:  
Nas vésperas da abertura da Copa, milhares de pessoas foram às ruas nas cidades 
francesas de Paris, Nancy e Dijan, num último esforço de boicote à realização da 
competição na Argentina campanha que mobilizou quase toda a Europa [...] Em 
Colmar, uma pequena cidade francesa junto à fronteira com a Alemanha, até o final 
da Copa os sinos dos três templos protestantes deverão tocar todas as quintas-feiras, 
durante 15 minutos, como fórmula de lembrar “a realidade de um povo sofrido e 
amordaçado como o argentino”
500
 
 Esse trecho é significativo, pois novamente há certa dubiedade implícita. É notória a 
vontade do jornalista e do jornal em salientar os possíveis movimentos de resistência à Copa e 
à ditadura argentina, mas ao mesmo tempo é possível notar os claros limites e dimensão 
desses mesmos movimentos. No momento em que o jornalista escreve que “quase toda a 
Europa” está se manifestando à favor do boicote ou contra o mundial, há uma clara 
supervalorização desse poder contestatório. Tal como a notícia sobre o jogador Breitner 
mostrou, pouquíssimos jogadores e nenhuma Seleção ou emissora de TV, por exemplo, 
colocou-se decisivamente em oposição à realização do torneio. Além disso, se quase todo 
continente está em ação porque destacar uma pequena cidade francesa e seus sinos? Exemplos 
que demonstram mais a vontade e expectativa de resistência do jornal do que ela de fato estar 
acontecendo de forma eficaz ou mesmo que pudesse alterar o rumo da competição. Como a 
própria história demonstrou, fora algumas ações isoladas, o mundial correu relativamente sem 
perturbações que colocassem em risco sua realização.  
 O superdimensionamento das resistências ao mundial teve como complemento, em 
Movimento, a denúncia da exploração política do esporte e do terrorismo de Estado praticado 
pelos agentes das forças armadas do país. Na já citada edição 152, por exemplo, a matéria 
Esporte e Exploração Política
501
 contextualização a competição de 1978 com outros 
momentos em que regimes autoritários, como o mundial de 1934 da Itália, utilizaram o 
futebol como propaganda. Assim como, não exime as confederações mundiais, Comitê 
Olímpico Internacional (COI) e FIFA, de conseguirem benefícios econômicos e políticos com 
esse tipo de apoio. Três edições depois, já em meio à competição, a reportagem 6 Campos de 
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Futebol, 60 de Concentração
502
, denúncia as ações ilegais e terroristas da ditadura argentina. 
Apenas dois elementos da matéria fazem referência ao mundial de 1978, o título, que procura 
fazer a relação entre os campos de futebol e os de concentração, e a foto da reportagem
503
 que 
mostra militares em frente a uma faixa da “El Mundial 78”. O foco da matéria é a 
denúncia/descrição dos sequestros perpetrados pelo Estado argentino e como era a rotina dos 
campos de concentração durante a ditadura: 
Nos campos, homens e mulheres vivem em condições sub humanas: olhos 
constantemente vendados com tiras de borracha ou pano, ou capuzes. A maior parte 
do tempo têm mãos e pés atados ou acorrentados. Os “perigosos” são 




 A denúncia das atrocidades cometidas pelo regime ditatorial argentino durante o 
mundial de 1978 acaba por exemplificar o importante papel desempenhado pela imprensa 
alternativa, nesse caso, brasileira, do período. A matéria feita em meio à ditadura antecipa 
informações que seriam registradas no clássico livro Nunca Mais de Ernesto Sábato
505
, 
minuciosa compilação sobre as violências cometidas pelo governo de Videla.  
 Essa breve menção à cobertura feita pelo jornal da Copa de 1978 se relaciona com a 
discussão sobre o futebol e alienação porque ela a complexifica. Ou seja, se, como já chamei a 
atenção, o padrão dos dois jornais foi o de salientar as possibilidades contestatórias do 
futebol, sua face mais rebelde e potencialmente transformadora, isso não quer dizer que sua(s) 
outra(s) facetas, nesse caso, de contribuir com regimes autoritários ou mesmo com o status 
quo capitalista não aparecesse nas páginas alternativas. Nesse sentido, é marcante que quando 
a temática foi a relação entre política institucional (regime argentino) e futebol, a postura 
adotada foi de denúncia dessa mesma relação. Ao chamar a atenção para os movimentos de 
resistência e mesmo superdimensionar seu valor, há, nas entrelinhas, o julgamento de que 
devido à ameaça da propaganda positiva que o futebol forneceria à junta militar, era 
necessário lutar contra o uso político do esporte. Da mesma forma, a preocupação em expor 
os campos de concentração é a preocupação do jornal em se posicionar contrariamente a essas 
violações dos direitos humanos que eram seguidamente negadas pelos agentes do governo 
argentino.  
 Mesmo com essa forma de se posicionar, contrária ao uso político do futebol, não há, 
nessas matérias, a condenação do esporte em si como alienante. Não há simplificação de ver 
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alguma ligação intrínseca entre o futebol e a “manipulação das massas” de forma a condená-
lo eternamente. Se essa conclusão é possível a partir da análise das matérias/notícias citadas, 
ela também ganha relevo na análise dos textos que a tratavam diretamente. Por isso, a 
importância de coloca-las sob as nossas lentes e buscar nelas, em meio ao turbilhão que foi 
junho de 1978, como a questão foi debatida no jornal alternativo.  
 Chico de Oliveira, então assíduo colaborador de Movimento, adota postura contrária às 
teses de que o futebol seria o “ópio do povo”. Baseando-se na conjuntura brasileira do período 
de abertura, defende, de forma mais sofisticada que João Saldanha, que o futebol não exerce 
necessariamente papel decisivo no processo político do país:  
[...] o futebol não se está convertendo em “ópio do povo”? Não estarão utilizando o 
futebol com finalidades políticas? Por trás um receio: e se a Seleção Brasileira – 
recuso-me a dizer “se o Brasil” – ganhar a Copa isto não carrerá simpatias para o 
Governo, ele mesmo debilitado e periclitante, não levará votos para a Arena, este 
simulacro de partido que, ao nível das classes dominantes, como mostrou sua 
Convenção de São Paulo, é também capaz de fazer circo? Minha resposta é um claro 
não. A esta altura da jogada – em se tratando de matéria sobre futebol – tanto o 
destino deste Governo quanto do seu simulacro de partido já estão selados. Não 
acredito nisso: acredito e vejo, entrando-me pelos olhos da cara, os movimentos 
populares, as greves, a insatisfação geral que corre o país de ponta a ponta, como os 
sinais de que este regime, pelo menos na sua forma atual, chegou ao fim. Espernear 
ainda pode, mais ou menos como a galinha que se mata pra o almoço, que fica ainda 
estrebuchando por algum tempo até a total paralisação.
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 Ao analisar a conjuntura dos tempos de abertura, de remobilização e renovação das 
forças sociais no cenário sociopolítico, Oliveira coloca o futebol em segundo ou terceiro 
plano. Diante da discussão, um tanto simplista, se o resultado da Copa do Mundo 
influenciaria ou não os rumos políticos do país, o sociólogo preza pela análise social um tanto 
mais complexa a fim de dimensionar até que ponto essa tese de senso comum teria ou não 
fundamento. O contexto histórico de crise econômica, de reabilitação paulatina da oposição, 
de mobilização de movimentos sociais e das lutas pela volta da democracia e da Anistia, 
mostravam-se mais decisivas do que qualquer resultado em campos argentinos.  
 Além de dimensionar a importância política do futebol, Chico também utiliza seu 
espaço para colocar-se contra o ethos autoritário vigente no período:  
[...]o técnico, de poucas glórias no terreno do próprio futebol, é um capitão. Tem um 
assessor que é major. Mas a militarização não se expressa nisso: é toda a 
organização da seleção, o sufoco sobre os jogadores, a disciplina de caserna das 
concentrações, a ameaça de exclusão do elenco para aqueles que tem opiniões 
próprias a respeito da política – O Reinaldo esteve a ponto de ser excluído somente 
porque falou alguma coisa sobre as condições de vida do povo [...]
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 Em consonância com a própria editoria do jornal, Oliveira coloca-se contrário à 
influência dos militares no futebol, assim como o cerceamento de liberdade de manifestação e 
expressão. Num contexto ditatorial, do qual o sociólogo era reconhecido opositor, o futebol 
também torna-se uma trincheira de combate e denúncia da situação autoritária pela qual o 
Brasil passava. Novamente, na polissemia própria do fenômeno histórico futebol, há a sua 
utilização a favor da resistência e não de contribuição para o status quo vigente.  
 Na finalização do texto, o autor adere à linha de interpretação que entende o futebol de 
forma complexa: 
Enfim, para encerrar a conversa as relações entre o futebol e a política são tão 
complexas como qualquer outra relação entre arte e política, por exemplo; não dá 
para exercícios de dialética vulgar. E eu, embora goste de futebol, não tenho 
condições para uma dissertação mais sofisticada sobre essa relação. O que me 
conforta é ver que, com Seleção ou sem Seleção, com êxito ou sem êxito na Copa do 
Mundo, o amadurecimento popular já deu às costas a esse tipo de manipulação
508
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 A linha interpretativa de que a relação entre futebol e sociedade e mais complexa é 
defendida por Oliveira de forma explicita, portanto. A comparação com Anatol Rosenfeld faz 
sentido novamente. Os dois autores defenderam a linha que viria ser hegemônica nos estudos 
acadêmicos sobre futebol a partir dos anos 1980 e com mais intensidade na década de 1990. 
De qualquer maneira, é significativo notar certo amadurecimento teórico por parte de nomes 
importantes do estudo das humanidades no Brasil. No caso de Francisco de Oliveira, que na 
época já havia publicado o livro A Razão Dualista, era um autor marxista, portanto ligado à 
esquerda, mas que, ao abordar o estudo da sociedade como totalidade, não vilipendiou a 
importância sociocultural do futebol. Respeito que o leva, inclusive, a admitir a sua 
impossibilidade de aprofundar a análise sobre o tema, visto seu distanciamento da mesma.  
 O outro convidado a expressar sua opinião sobre a relação entre futebol e a 
“manipulação das massas” foi Roberto Drummond, jornalista de Minas Gerais e também 
colaborador de Movimento. O texto do jornalista, de linguagem mais leve, porém de tom mais 
acusatório que o de Oliveira, não se contenta em defender o futebol das acusações de 
manipulação, tem como alvo principal a própria  esquerda:  
As esquerdas brasileiras sempre reagiram, diante de uma paixão popular (sim, 
porque é uma inegável paixão popular) como o futebol, com chavões e lugares 
comuns do tipo ópio do povo, pão e circo, etc [...] parece que foi um exército 
comandado por Pelé e formado por jogadores de futebol que derrubou o governo 
João Goulart em 64 e utilizando como armas (em vez de tanques, canhões, etc.) 
chuteiras e gols, acabou com toda liberdade que nós tínhamos
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 A partir da nomeação do que seriam “as esquerdas” mesmo sem especificar ou 
exemplificar o que entendia por esse conceito, o autor critica a postura “anti-futebol” desses 
setores. A argumentação de Drummond é muito semelhante a de João Saldanha: de 
valorização do futebol enquanto elemento popular, assim como o objetivo de dimensionar o 
que seria seu papel no âmbito da macro política institucional ao ironizar os ataques sofridos 
pelo esporte bretão.  
 Num ponto de vista mais detalhado, é possível notar no discurso do jornalista certa 
contraposição entre “as esquerdas” e o conteúdo do seu texto. Ao escrever para um jornal 
declaradamente de esquerda, da imprensa alternativa, e também se posicionar no espectro 
esquerdista, o autor parece simbolizar a renovação,  não linear, pela qual a esquerda brasileira 
passava. Araújo
510
 caracteriza a mudança de perspectiva na esquerda pós luta armada. Com o 
fracasso da tática que visava a derrubada pela força da ditadura, outros meios de luta, também 
favorecidos pelo própria conjuntura do governo Geisel, foram sendo valorizados. Nas 
entrelinhas do texto do jornalista, é possível vislumbrar a associação entre preconceito com o 
futebol e as organizações da luta armada. Ao nomear “as esquerdas”, o autor coloca-se como 
fora desse grupo, apesar de ser reconhecidamente de esquerda. Além disso, já passados oitos 
anos da Copa de 1970, tempo de maior sincronia entre futebol e ditadura e também tempo de 
maior ação da tática guerrilheira, o que se busca é um revisionismo das ideias vigentes do 
período. Uma delas, portanto, é justamente a ideia unidimensional de que o futebol serviria 
apenas para o benefício dos regimes ditatoriais, nesse caso, burgueses. Por se contrapor a essa 
posição, é possível entender a proposição do autor: “Acusam a direita de usar o futebol, é 
verdade. Pergunta: por que a esquerda não usa também?.”
511
. Ou seja, mais uma vez a ideia de 
que o esporte mais popular do país permite outros usos que não somente pela ordem vigente, 
é colocada na imprensa alternativa.  
 Em consonância com outro dos autores aqui analisados, Drummond argumenta que 
mesmo a possível influência/relação do governo empresarial-militar com o futebol, não estava 
sendo suficiente para deter o processo histórico de remobilização das forças sociais:  
A greve dos metalúrgicos de São Paulo, tão bem organizada e que, certamente, 
entrará na história dos Trabalhadores do Brasil, aconteceu e foi vitoriosa, quando as 
televisões, as rádios e os jornais, davam grande espaço à Copa do Mundo, que 
estava nas vésperas de começar. Mas o futebol não desviou a atenção dos 
metalúrgicos de São Paulo, simplesmente porque os metalúrgicos de São Paulo 
sabiam o que queriam e quanto alguém sabe o que quer nada pode ser ópio
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 O exemplo do movimento operário dos metalúrgicos do ABC, do final da década de 
1970, além de ser experiência marcante para a esquerda do período, serviu de exemplo para o 
autor que, novamente propõe dimensionar a influência do futebol, nesse caso, no fazer-se da 
classe trabalhadora enquanto tal.  
 Diferentemente de Opinião, que publicou textos que se contrapunham entre si, 
Movimento optou pela recusa mais explícita de associar o futebol ao jargão “ópio do povo”. 
Se essa linha condiz com boa parte da cobertura feita pelo semanário durante a Copa, ou seja, 
de valorização da dimensão de resistência do futebol ou mesmo o elogio dele enquanto 
símbolo da “cultura popular” também não levou que o jornal negasse, no caso argentino, a 
associação entre a junta militar e o a Copa do Mundo de 1978. Mesmo com 
multidimensionalidade possível dentro de qualquer jornal, a conclusão a que cheguei foi de 
que havia clara pendência de Movimento em entender o futebol como meio de transmissão das 
pautas mais importantes para o periódico, relacionadas com a própria esquerda brasileira, 
daquele momento. Sem perder sua criticidade e mesmo a denúncia das utilizações políticas do 
futebol como propaganda ditatorial, o jornal se posicionou, se fôssemos classificar sua 
tendência, muito mais para defesa do futebol enquanto fenômeno social complexo e legítimo 












Considerações Finais  
  
 Dos caminhos possíveis para as considerações finais, adoto como principal referência 
o fato de os dois jornais alternativos terem tido o compromisso histórico de lutar contra a 
ditadura empresarial-militar (1964-1985). Num contexto de supressão das liberdades 
democráticas básicas e de terrorismo de Estado, ambos os semanários serviram como veículo 
de luta contra esse panorama. Com isso em vista, o presente trabalho partiu do pressuposto, 
não sem criticidade, de que o conteúdo jornalístico de Opinião e Movimento foi marcado por 
se contrapor ideologicamente ao governo golpista que comandava o país em meados da 
década de 1970. 
 A partir disso, coube indagar como o futebol apareceu em suas páginas durante o 
intervalo 1975 a 1978. A conclusão a que cheguei é de que ele foi tratado de forma complexa, 
ou seja, os jornais o notaram como elemento histórico-social que refletiu a própria sociedade 
em que estava inserido. Isto posto, também ficou claro o viés de valorização do futebol 
enquanto veículo de difusão (e aqui o prisma gramsciniano da “batalha das ideias”  foi 
fundamental) de algumas das principais ideias editoriais dos periódicos, especialmente de 
combate à ditadura e seus discursos. Portanto, no debate sobre a alienação, os jornais não 
entenderam o futebol como “ópio do povo”, mas sim como fenômeno complexo e que 
permitia múltiplos significados. O que levou os dois órgãos jornalísticos a explorarem a seu 
favor essa maleabilidade.  
 Dentre as formas que esse combate tomou, o de contraposição ao chamado ethos 
autoritário talvez tenha sido o mais ilustrativo. Destaco a importância que jogadores 
considerados “rebeldes” tiveram nas páginas alternativas. Afonsinho, Paulo Cézar Lima e 
Reinaldo apareceram como sujeitos históricos atuantes e dispostos a desafiar a ordem vigente, 
que se expressava no já referido ethos. O primeiro, símbolo da luta pelo Passe Livre, ganhou 
voz em Movimento e questionou tanto a situação alienante do jogador brasileiro quanto o 
sistema autoritário a que este, cada vez mais, era submetido. Na mesma toada, já num período 
posterior, o mesmo jornal criticou pesadamente o chamado “Regulamento do Atleta, seu 
Direitos e Obrigações” em que a CBD procurava, segundo o periódico, suprimir as liberdades 
dos atletas sem dar qualquer contrapartida em termos de direitos.  
 Num quadro mais amplo, esses direitos também estavam em debate na lei que 
regulamentou a profissão de jogador de futebol, em 1976. Em ambos os jornais, notou-se, 
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primeiro, a disposição em se denunciar à situação precária do jogador de futebol brasileiro e, 
em segundo, a cobrança para que a classe se unisse através de suas entidades para lutar contra  
a perda ou a não conquista de direitos, simbolizadas pela referida lei. Não à toa, nos dois 
periódicos, a questão dos sindicatos dos jogadores foi abordada como questionamento sobre a 
união dos atletas. Assunto coerente com o cenário social em que a classe trabalhadora buscava 
se reabilitar enquanto sujeito coletivo, com destaque para os metalúrgicos do ABC, depois de 
sufocamento de suas entidades desde o começo da ditadura. Então, o reflexo das lutas que a 
esquerda promovia como reação ao governo ditatorial, no período da abertura, se refletiram 
também no universo futebolístico.  
 Paulo Cézar Lima representou essas lutas no campo do comportamento e do racismo. 
Visto como jogador-problema foi defendido pelos dois periódicos, ainda que com reservas 
por Movimento. A perseguição que se fazia ao jogador, especialmente pelo seu 
comportamento fora de campo, suas roupas, os lugares que frequentava, quem namorava ou 
não, foi condenada pelos jornais. Foram valorizadas, por outro lado, as opiniões do jogador, 
especificamente em relação ao racismo no futebol e como o negro deve(ria) se comportar 
diante dele. Neste ponto, Pelé foi lembrado como exemplo negativo, de passividade perante a 
questão do negro brasileiro. Viés que também apareceu quando Reinaldo ganhou destaque em 
Movimento no ano da Copa do Mundo de 1978. O jogador, exaltado por defender a união das 
entidades associativas dos jogadores, por colocar-se a favor das bandeiras da anistia e da 
constituinte e também por defender, ao contrário do que Pelé teria feito, o direito e o preparo 
do povo em votar.  
 Sintetizei essa perspectiva de denúncia/cobrança por um lado e de valorização da voz 
desses jogadores por outro com a definição “atleta-cidadão”. Numa época em que o jogador 
de futebol era visto ou como animal ou como divindade, mas nunca como cidadão, os jornais 
alternativos buscaram enaltecer justamente a participação cidadã desses atletas. Em 
contrapartida, havia a vontade do(s) poder(es) instituídos em forjar, através de métodos e 
controles autoritários, o “atleta-soldado” que fosse serviente e passivo perante os ditames de 
dirigentes e comissão técnica. Nessa disputa, portanto, chamar a atenção para a postura de 
enfretamento dos jogadores citados foi uma forma de se colocar contrário à perda de direitos 
da classe trabalhadora dos jogadores, ao moralismo de persegui-los fora das quatro linhas e à 
supressão da liberdade de expressão desses cidadãos representantes, simbolicamente, dos 
próprios cidadãos brasileiros.  
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 Dentro do panorama de combate à ditadura e ao ethos autoritário do período, o 
nacionalismo também serviu como importante arma. Se as formas e os argumentos nem 
sempre foram os mesmos foi possível, no entanto, encontrar determinado padrão de defesa 
dos jornais do “estilo brasileiro” de se jogar futebol. A interpretação que adotei teve como 
base a conceituação de Marilena Chauí em que a autora atenta para a nação enquanto objeto 
de disputa, em que diferentes atores com seus discursos, buscam falar sobre ela, para ela, 
entendendo-se como sendo da nação e, assim, pretendem dizê-la. Ou seja, ao invés da 
compreensão harmoniosa sobre quais são as representações e as identidades que formam o 
que é o Brasil e o que é ser brasileiro, temos uma quadro histórico complexo de disputas 
políticas, sociais e simbólicas.  
 Num contexto em que o governo ditatorial difundia a ideologia nacionalista com lentes 
autoritárias, através do “Brasil Grande” ou do “Brasil: ame-o ou deixe-o”, o futebol também 
foi influenciado. O conceito “ethos autoritário” serviu, entre outros, para explicar a 
disseminação de práticas autoritárias pelos clubes e pela própria seleção brasileira. Dessa 
forma, o aumento da vigilância sobre as vidas dos jogadores, a valorização das concentrações, 
a militarização da Seleção pela CBD (órgão intimamente ligado com a ditadura) assim como a 
importância estratégica que a preparação física assumia, marcou o período. Tudo isso acabou 
desembocando, e a preparação para a Copa de 1978 foi o evento sintetizador, num crescente 
enaltecimento dos predicados do “futebol-força”, forma de se jogar vista como a antítese do 
“futebol-arte”, identidade consagrada do futebol brasileiro. Nesse cenário, os dois jornais 
alternativos colocaram-se como críticos a esse enaltecimento do “futebol-força” e favoráveis 
ao chamado “futebol-arte”. Postura que, além de mostrar a defesa da “tradição do futebol 
brasileiro” também serviu para marcar a posição dos jornais contra essas práticas autoritárias 
representadas pelo próprio governo ditatorial e sua ligação próxima ao futebol. Reinaldo, por 
exemplo, não teve sua figura enaltecida somente por seus posicionamentos políticos, mas 
também por sua qualidade dentro de campo. Seu valor como figura rebelde e contrária ao 
governo repressor foi dimensionado na mesma medida em que o centroavante atleticano foi 
visto como um herdeiro dos que eram considerados grandes nomes do “estilo brasileiro”. Foi, 
assim, forjado por Movimento como seu herói na Copa ou, como classifiquei, o craque-
cidadão. 
 Nessa luta contra o ethos autoritário e favorável a nossa identidade futebolística, Plínio 
Marcos foi das vozes mais incisivas. Com seu viés romântico, herança do ambiente e do 
tempo que formou seu teatro e suas concepções sobre a sociedade brasileira, de revolta contra 
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determinado presente concreto, o teatrólogo santista  criticou a “modernização” do futebol 
brasileiro especialmente por julgar que ela estava descaracterizando o “estilo brasileiro”, 
formado nos campos de pelada e que valorizavam a individualidade e o talento do nosso 
jogador. Não à toa, Marcos conecta o auge e mesmo a existência dessa forma de jogar ao 
período anterior à ditadura, antes de 1964. Ou seja, acaba esquecendo em suas crônicas de 
citar o time tricampeão do mundo em 1970. Já na Copa de 1978, o autor de Navalha na Carne 
personificou essa “modernização” na figura de Claudio Coutinho, treinador da Seleção. 
Condenando o elitismo, os “métodos europeus” e a preparação física excessiva que a 
comissão técnica estaria empregando. Marcos elegeu o militar como um dos principais 
culpados pelo desempenho da “Seleção da CBD” em campos argentinos. Nesse sentido, a 
aparição de Garrincha também criticando Coutinho serviu como símbolo de qual lado 
Movimento se posicionou, pois o ex-craque do Botafogo era a verdadeira encarnação do 
“estilo brasileiro”. 
 Porém, não somente o técnico foi lembrado. Marcos delineou certa “hierarquia” da 
culpabilização ao lembrar tanto da CBD como do governo ditatorial. A principal razão para 
essa rememoração foi o autoritarismo com que ambos controlavam a Seleção, sufocando a 
liberdade e a própria inventividade do jogador brasileiro, características primevas do “futebol-
arte”. Ademais, Plínio terminou por associar o fraco desempenho do escrete nacional com o 
próprio “estado” do povo brasileiro, triste e vitimado por um governo que suprimia sua 
autonomia e precarizava sua vida, Aliás, a visão paternalista do autor em relação ao que 
julgava ser o “povo” brasileiro também foi marcante o que, seguidamente, levou-o a apenas 
denunciar o presente que condenava e não propor alternativas para a solução dos problemas 
que tanto criticava. Ainda sobre a questão do “povo”, destaco a união forjada por Marcos dos 
elementos Seleção/povo/nação. Operação que fortaleceu a representatividade do futebol 
enquanto definidor da identidade nacional brasileira. Não era somente um time de futebol, 
mas um símbolo do contexto histórico que o Brasil vivia.  
 No jornal Opinião também foi possível notar esse padrão de defesa do “estilo 
brasileiro”. O periódico, especialmente com as opiniões de João Máximo, além de 
diagnosticar o que classifiquei como “crise simbólica”, momento em que, após a derrota de 
1974, a identidade nacional/futebolística brasileira passava a ser questionada, também se 
posicionou perante essa disputa. A análise de que a comissão técnica brasileira estaria 
“atrasada” em relação ao futebol europeu e de que já não teríamos “craques” como 
antigamente revelou a cobrança da necessidade de uma reatualização do futebol brasileiro 
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para que voltasse a exibir seu futebol e voltasse a obter bons resultados. Essa suposta falta de 
craques também se ilustrou na preocupação dos dois jornais, mais Opinião do que 
Movimento, em questionar se Rivelino seria mesmo o sucessor de Pelé, com capacidade para 
conduzir a Seleção em Copas do Mundo.  
 Se por um lado Opinião seguiu a linha mais comum do campo do jornalismo esportivo 
ao, por exemplo, atentar para o desempenho e as perspectivas da Seleção dentro de campo, 
por outro buscou um abordagem mais densa sobre o assunto futebol com a publicação do 
texto O Futebol no Brasil de Anatol Rosenfeld. Numa postura relativamente pioneira, de 
publicar um texto com pretensões científicas sobre o futebol, Opinião novamente endossou a 
defesa da tradição inventada sobre o futebol praticado no Brasil. Rosenfeld, partindo da 
narrativa do clássico de Mário Filho juntamente com as ideias fundamentais de Gilberto 
Freyre, traçou uma perspectiva de enaltecimento do que seria a “originalidade” do nosso 
futebol. Com a popularização do esporte, em meados da década de 1920 e com a inserção do 
negro, consagrada com a profissionalização, na década de 1930, o futebol seria uma das 
melhores representações da democracia racial no país. Ou seja, a compreensão que a nação 
brasileira seria forjada através da convivência harmoniosa das “três raças”, branca, negra e 
indígena. Dessa singularidade histórica é que teria nascido o também singular “estilo 
brasileiro” que serviu para distinguir o país do restante do mundo, tornando-se, assim, 
elemento nacionalista por excelência. Do ponto de vista do jornal, além de fazer jus ao perfil 
mais intelectualizado, também ficou claro a reprodução de determinada narrativa de exaltação 
do “estilo brasileiro”.  
 A partir da análise de ambos os jornais foi possível concluir, como já aventado nessa 
mesma seção, que o futebol ganhou tratamento complexo como fenômeno histórico-social. 
Por esse viés, portanto, defendo que os periódicos alternativos não entenderam o esporte 
bretão somente como “ópio do povo” ou “alienante”. Sob outro viés, quando o tema foi 
debatido diretamente em suas páginas, houve diversidade nas opiniões dos debatedores. 
Enquanto alguns, como João Máximo, criticaram a alienação que o futebol produz, outros 
como João Saldanha e Francisco Xavier procuraram olhar mais criticamente para essa 
afirmativa, contextualizando, cada um a sua maneira, a importância dessa prática esportiva 
para os rumos econômicos, políticos e sociais de um país. Nesse sentido, a Copa do Mundo de 
1978 também ganhou olhares atentos da editoria de Movimento que, novamente, sem cair no 
discurso um tanto raso de acusação do futebol como agente maléfico, não escondeu os 
objetivos que o governo argentino pretendia alcançar, de melhorar sua imagem perante o 
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mundo, de legitimar o próprio governo e mesmo de esconder os crimes que cometiam, e como 
o futebol estava servindo para sua consecução.  
 Então, o futebol foi um assunto relativamente constante em dois dos principais jornais 
alternativos do período da ditadura empresarial-militar. Objeto que permitiu diversas 
significações e interpretações. Perspectiva que não nos impediu de localizar o padrão da 
utilização desse esporte como ferramenta para a execução dos objetivos editoriais dos jornais, 
como o de combate ao governo ditatorial, a defesa das liberdades democráticas e mesmo o 
nacionalismo, sempre visto em perspectiva contrária ao do imperialismo. Nesse sentido, 
espero que pesquisa aqui construída possa auxiliar e mesmo servir como exemplo de como o 
futebol, e outros elementos que constituem a formação histórica, cultural e popular da 
sociedade brasileira, permitem também a politização e uma visão mais crítica sobre o mundo 
em que vivemos. É uma forma, assim, de aproximar nosso cotidiano da participação política. 
Duas dimensões que precisam se unir para, dessa forma, a transformação social deixar de ser 
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 O questionamento sobre se Rivelino seria ou não o substituto de 









O destaque das imagens dos atletas que não concordaram com o 
"Regulamento" imposto pela CBD. Da esquerda para a direita: 






















































Capa da entrevista de Reinaldo para o jornal Movimento 



























































 O artigo de Plínio Marcos criticando o técnico Coutinho e, logo abaixo, 






















































A Capa de Movimento sobre a Copa do Mundo de 1978 fazendo 
referência al alto esquema de segurança militarizado da competição 







Figura 1 Matéra do jornal Movimento relacionado a Copa do Mundo na 
Argentina com as ações de terrorismo de Estado do governo ditatorial 
(MOVIMENTO, n.155, 19/06/1978, p.16) 
